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Valentin und Veronika  

Veronika, noch nicht zwanzig Jahre alt, das einzige 
Kind eines Bahnwärters, der in dem Dorfe Eils-
prunn, einem Ort im Niederbayerischen, seinen 
eintönigen Dienst versah, hatte sich mit der 
häuslichen Arbeit sehr beeilt, und nun glänzte die 
kleine Wohnung in der Sonne, drei niedrige, weiß 
gekalkte Stuben, mehr waren es nicht, und sie hatte 
sich die Haare sorgsam aufgebürstet und ihr 
Sonntagsgewand angezogen, obwohl es ein 
Werktag war, und hatte sich schön gemacht, auf 
ihre ländliche Weise, und war, von der Mutter 
gemahnt, nicht zu spät zurückzukommen, gegen 
vier Uhr des Nachmittags nach der nur eine knappe 
Stunde entfernten kleinen Stadt gegangen, um den 
Jahrmarkt zu besuchen, der dort alljährlich im 
Frühling und im Spätsommer abgehalten wurde. Es 
war nicht allzuviel, was er zu bieten hatte, der 
staubüberwölkt da lag : Bierbuden, auf hölzernen 
Bänken davor laut blasende Musikanten, 
Verkaufsstände, vor denen wild mit den Händen 
fuchtelnde und heiser rufende Männer ihre Waren 
feilboten, Wurstbratereien, von deren glühenden 
Rosten der Dampf stieg, einen Zauberer auch im 
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sternbesetzten Mantel, der ungeheuerliche Dinge zu 
vollführen versprach, wenn man ihm nur gegen 
Zahlung des geringen Eintrittspreises in das Innere 
seines Zeltes zu folgen sich entschlösse, und 
dergleichen mehr – aber den bäuerlichen Leuten, 
die aus der Umgegend zusammengeströmt waren, 
schien es den Inbegriff jeglicher Lust zu bedeuten.  

Veronika hatte sich herzklopfend in das Treiben 
gemischt. Sie war stehengeblieben vor einer 
buntbemalten Bude, vor der ein schwarzbärtiger 
Mann in sehr weiten und faltigen Hosen ein Kalb 
mit nicht wie sonst vier, sondern fünf Beinen als nie 
dagewesenes Weltwunder anpries, aber eingetreten 
war sie nicht. Sie hatte zugesehen, wie auf kleinen, 
weißen und schwarzen, sich bäumenden 
Holzpferden die Kinder sich im Kreis drehten, und 
hatte, scheinbar ohne Absicht und Ziel, sich 
mitnehmen lassen vom fließenden und oft sich 
stauenden Zug der schwatzenden und lachenden 
Neugierigen, und hatte doch es so einzurichten 
verstanden, daß sie dann bald, dort am Ausgang 
einer der Budenstraßen, die blitzenden 
Schaukelboote steigen und fallen sah.  

Nun erschrak sie doch, daß sie Emilio jetzt also 
wiedersehen sollte. Emil, so hieß er eigentlich, so 
stand in seinem Taufschein zu lesen, aber Emilio 
ließ er sich rufen, einer Sitte seines Standes 
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gehorsam, der fremdklingende Namen liebt und sie 
für anziehender hält als die bescheiden-alltäglichen, 
die man rundherum vernimmt. Sie hatte seine 
Bekanntschaft heuer im Frühjahr gemacht, an 
einem der letzten Jahrmarktstage, als sie der mit 
Angst gemischten Lust nachgegeben hatte, auch 
einmal, wie Freundinnen ihr oft davon geschwärmt, 
eine sausende Fahrt in der Schaukel zu wagen. Da 
war ein junger, schwarzhaariger Mann ihr beim 
Einsteigen behilflich gewesen, eben Emilio, der 
Sohn des Schaukelzeltbesitzers, wie sich dann 
später herausstellte. Und weil sie allein und mit 
eigener Kraft sich nicht zu schaukeln getraute, so 
hatte er, wie das sonst auch seines Amtes war, im 
Boot bei ihr stehend, sie hinauf und hinab 
geschwungen, bis sein Vater unten, eine Glocke 
grell läutend, das Ende der Fahrt anzeigte, und wer 
noch nicht genug hatte und nicht aufhören wollte, 
der mußte neuerlich dafür bezahlen.  

Zu denen gehörte Veronika, und vier- oder 
fünfmal hatte sie die Fahrt wiederholt, bis sie anfing 
schwindlig zu werden und endlich aussteigen 
mußte, und noch der feste Boden schien ihr unter 
den Füßen zu schwanken. Ob er sie wiedersehen 
dürfe? hatte Emilio gefragt, in einer halben Stunde? 
da könne er sich freimachen für kurze Zeit – und 
sie hatte nicht: Nein! gesagt, und hatte sich, mit 
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wirbelnden Gedanken, wieder forttragen lassen 
vorn Strom der vergnügten Leute. Dann hatten sie 
sich am verabredeten Platz getroffen, bei einem 
alten, stelzbeinigen Drehorgelspieler und hatten 
zusammen und aus einer gemeinsamen Tüte 
türkischen Honig gegessen, und süßen, gelben Met 
getrunken aus demselben Glas, das sie einander 
abwechselnd an die Lippen hielten, und es war eine 
schöne Viertelstunde gewesen. Und er hatte sie 
dann noch, seine Hand in der ihren, ein Stück auf 
ihrem Weg nach Hause begleitet; bis Eilsprunn 
mitgehen, das durfte er nicht, so sagte er, und sein 
Vater würde jetzt schon unwillig sein und murren, 
wo er so lang bleibe und sich herumtreibe, mit 
Mädchen wahrscheinlich! Als er das gesagt hatte, 
von den Mädchen, hatte sie seine Hand fallenlassen, 
als sei sie feurig, aber er hatte nur gelacht und dann 
versucht, sie zu küssen, aber es war ihm nicht 
gelungen, so hatte sie sich gewehrt in seinen 
Armen. Aber dann hatte er umkehren müssen, und 
hatte gesagt, zwei Tage dauere der Jahrmarkt noch, 
und er hoffe, sie käme noch einmal zu ihm während 
dieser zwei Tage, aber spätestens gegen Ende des 
Sommers würden sie sich wiedersehen, denn sicher, 
oder fast sicher, würden sie da wieder, Zugvögel, 
die sie waren, die fahrenden Leute, sich einstellen 
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mit ihrem Zelt, und sie solle ihn nicht ganz 
vergessen bis dahin.  

In den zwei Tagen war sie nicht wieder zum 
Jahrmarkt gegangen, obwohl sie es sehr danach 
verlangt hatte, aber wer weiß, was er sich sonst 
eingebildet hätte! Vergessen hatte sie ihn nicht in 
dem halben Jahr, das seitdem verflossen war, sie 
hatte oft an ihn gedacht, an ihn und wie er sie in 
den Armen gehalten, wie noch kein Mann sonst. 
Von der Liebe, und wie man da tut, und wie einem 
da geschieht, wußte sie noch nicht viel, und weniger 
als manche ihrer Freundinnen, die, aus Neugier 
schon, früh freigebig gewesen waren. Nicht daß 
Veronika kälteres Blut gehabt hätte als die. Aber sie 
war von zu guter Art, als daß es bei ihr so hätte 
kommen können, und ihr ahnte von einem großen 
Gefühl, in dem man einmal entbrennen mußte in 
Lust und Schmerz, und nur mit Emilio ein wenig 
tändeln wollte sie, mehr nicht, und schon drängte 
etwas mächtig in ihr zu einem andern, was sie vor 
sich und vor diesem andern nicht wahrhaben 
wollte. Sie schob sich vorwärts in dem 
Menschengewühl, näher heran an die ruhelos 
schwingenden Boote dort vorn, aber es konnte ja 
sein, fiel ihr ein, daß sie einem andern fahrenden 
Mann gehörten, und das gab ihr einen Stich, und 
darüber nun wieder ärgerte sie sich ein wenig. Sie 
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machte noch ein paar Schritte, da erkannte sie ihn, 
den frechen Freund vom Frühjahr, an der Orgel 
lehnte er, neben der Glocke. Es schaukelten gerade 
nur Männer, und die brauchten seine Hilfe nicht, 
die fuhren lieber allein, oder auch mit ihren 
Mädchen, wenn sie eins hatten, und die meisten 
hatten eins.  

Als sie vor ihm stand, sah er sie so an mit seinen 
schwarzen Augen, daß sie die ihren niederschlug, 
und er gab ihr die Hand, und hielt ihre Hand lange 
fest und sagte: Da bist du ja endlich! Er sagte du zu 
ihr, und sie erinnerte sich nicht, daß er das damals 
im Frühjahr auch getan hatte, und wie kam er bloß 
dazu? fragte sie sich unwillig, aber es freute sie 
doch auch. Aber vielleicht verwechselte er sie mit 
einer anderen, mit der er so vertraulich stehen 
mochte, dachte sie in einer eifersüchtigen Regung, 
und so entzog sie ihm rasch ihre Hand, und fragte 
mit Betonung : Wie geht es Ihnen? Aber die ihr 
nicht geläufige Höflichkeitsformel brachte sie zum 
Erröten, und er merkte es. Wollen wir schaukeln? 
fragte er dagegen, und dabei griff er nach der 
Glocke und läutete gellend. Dann riß er an eisernen 
Haken die hölzernen Bremsblöcke nach vorn, daß 
die schwingenden Boote sie knirschend streiften 
und ihre Fahrt verlangsamten und endlich 
stillhielten. Die Fahrgäste stiegen aus, und neue 
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stiegen ein, und sein Vater und er sammelten das 
Fahrgeld ein und stießen dann die Bremsblöcke 
wieder zurück; eine neue Fahrt begann, und 
Veronika stand bei Emilio im Boot.  

Sie lachte ihn an, den Mann, der ohne ein Recht 
dazu du zu ihr gesagt hatte, und ihre Röcke 
knatterten, und der Wind wehte ihr das Haar ins 
Gesicht, und sie warf den Kopf in den Nacken, die 
Strähnen zurückschleudernd, die ihr den Blick 
verdunkeln wollten, und freute sich, wenn es hinauf 
ging, pfeifend zur Höhe, wo man beinahe schon ein 
wenig auf dem Kopf stand und man sich fester an 
die tragenden Stangen klammern mußte, hoch über 
dem Jahrmarkt vogelgleich schwebend. Sie sah 
Emilio zu, und wie er den Schwung der Schaukel 
nicht ermatten ließ, und sah, wie seine Brust sich 
wölbte unter der roten, enganliegenden Wolljacke, 
und schwarz waren seine Augen, und schwarz war 
sein Haar, und das stand gut zu dem ein wenig 
abenteuerlich leuchtenden Rot, es war nicht zu 
leugnen.  

Es war wohl schon während der dritten Fahrt, 
daß sie einmal hinabspähte auf den Platz vor der 
Schaukelbude und neben dem dröhnenden 
Orgelkasten eine schwarze Gestalt stehen sah, die 
sich nicht rührte. Sie wußte, wer der Mann war, sie 
hatte ihn doch selbst hierher bestellt, gestern abend, 
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und sie wußte auch, warum sie das getan hatte, mit 
Vorbedacht, und lächelte den nichtsahnenden 
Mann ihr gegenüber im Boot an, der ihr ein 
Lächeln zurückgab.  

Es war Valentin, der da unten stand, von dem 
man sich im Dorf nicht ohne Spott erzählte, daß er, 
seit einiger Zeit schon, der Veronika schön tue, 
wenn auch bis jetzt nur mit geringem Erfolg, oder 
so gut wie gar keinem, so hatte es den Anschein 
wenigstens, für seine Freunde und für ihn. Er stand 
unbeweglich und stumm, obwohl er zu Veronika 
sprach, inwendig bloß, ohne die Lippen zu rühren, 
und sie bat, doch aufzuhören jetzt mit der wilden 
Fahrt und aus dem Boot zu steigen, daß er sie 
heimbegleiten könne ins Dorf, wie er das mit ihr 
verabredet hatte, und wie ihm das zukam, ihm 
allein, weil keiner sie so liebte wie er. Aber wenn 
das Boot nun wirklich langsamer fuhr und dann 
den Bremsblock scharrte und still hielt, und 
Veronika ausstieg, so hatte das keineswegs 
Valentins stumm flehende Bitte vermocht, sondern 
die mahnende Stimme von Emilios Vater, der dem 
Sohn die Fahrt zu endigen befohlen hatte, weil 
schon andere Mädchen ungeduldig warteten, die 
auch geschwungen sein wollten.  

Sich wieder vor dem stehbeinigen 
Drehorgelspieler zu treffen, schlug Emilio vor, in 
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einer Stunde, und er würde Veronika dann nach 
Hause begleiten, wenn es ihr recht sei. Dem Vater 
würde er die Erlaubnis schon ablisten, den Rest des 
Abends für sich verwenden zu dürfen, und sie hatte 
nichts gegen seinen Vorschlag einzuwenden, die 
Schlaue, die ein doppeltes Spiel trieb. Und während 
Emilio in ein Boot sprang, drehte sie sich um und 
winkte Valentin herbei, der mit finsterem Gesicht 
abseits stehen geblieben war, so lange sie mit dem 
roten Zigeuner, wie er den fremden Mann wütend 
bei sich nannte, gesprochen hatte; aber nun 
erhellten sich seine Mienen, als sie ihren Arm in den 
seinen schob und dicht an ihn gedrängt den Gang 
durch den Jahrmarkt wieder aufnahm.  

Valentin, der sonst von ihr nicht eben 
Verwöhnte, nun stolz und strahlend vor Glück, daß 
sie an seiner Seite war, hatte es sich dann nicht 
nehmen lassen, in einer Süßigkeitenbude ein großes, 
braunglänzendes, mit grünem und blauem 
Zuckerguß verziertes und mit einem aufgeklebten 
hitzigen Liebesspruch prahlendes Lebkuchenherz 
zu kaufen und es an einem breiten, roten Band ihr 
um den Hals zu hängen, und während er das tat, 
und dabei nahe an sie herantreten mußte, hatte sie, 
die ein wenig kleiner war als er, die Augen ruhig 
und vertraulich zu ihm erhoben: Sie hatte helles, 
fast rötliches Haar, und auch ihr Gesicht hatte die 
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weiße Hautfarbe der Rothaarigen, und 
Sommersprossen hatte sie auf Stirn und Wangen, 
und auch über die Nase hin waren sie verstreut. 
Unschuldig lachte sie Valentin an, und unschuldig 
auch lachte sie, als dann bei dem Drehorgelspieler, 
bei dem rechtzeitig einzutreffen ihre Sorge gewesen 
war, Emilio sich einfand, auch ein Lebkuchenherz 
am roten Band schwingend, das er Veronika um 
den weißen Hals hängte, und sie hielt gehorsam 
still, und zwei Herzen lagen nun an ihrer atmenden 
Brust.  

Aber nun müsse sie heim, sagte sie dann, und der 
Weg würde ihr nicht lang werden, da sie ja zwei 
Begleiter nun habe, und sah von einem zum andern. 
Spiel uns eins! sagte Valentin und seine Stimme 
klang rauh, und er sah Veronika nicht an und warf 
dem stelzbeinigen Alten eine Münze in den schwar-
zen Bettlerhut, und dann gingen sie.  

Bald hatten sie den Jahrmarkt hinter sich und die 
letzten kleinen Häuser der Stadt, Stille umfing sie, 
nun nach dem Lärm des dröhnenden Festes, und sie 
waren auf der Landstraße, die sich lang und staubig 
hinstreckte zwischen abgeernteten Feldern. Die 
Sonne war schon untergegangen, aber am 
westlichen Himmel vor ihnen war noch viel Licht. 
Veronikas Schritt war fest und freudig, und sie sah 
mit zufriedenem Gesicht geradeaus. Rechts von ihr 
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ging Emilio, leuchtend in seiner roten Wolljacke, 
und links von ihr ging Valentin, den Blick zu 
Boden gesenkt, als suche er dort etwas, was er 
verloren hatte, und keines sprach ein Wort. So 
verstrich wohl eine Viertelstunde und mehr, 
während sie hartnäckig schwiegen, und nur ihre 
Schritte klangen laut auf der Straße. Dann sah man 
in der Ferne einen schwarzen Wall, das war der 
Bahndamm, und ein gutes Stück noch hinter ihm 
lag Eilsprunn, und jetzt wuchs auch schon in den 
schmalen Streifen Himmelshelle hinein der spitze 
Turm der Dorfkirche.  

Und dann standen die drei auf der Landstraße 
auf einmal still, und Valentin war es gewesen, der 
zuerst stehen geblieben war, immer noch stumm, 
aber nun deutlich merken ließ, daß er das 
verstockte Schweigen zu brechen wünsche, aber es 
fiel ihm schwer, etwas zu sagen, so würgte es ihn im 
Halse. Daß er doch nun besser allein weiterginge, 
stieß er dann endlich höhnisch hervor, aber den 
Blick hob er dabei nicht vom Boden. Es sei ja wahr, 
daß er versprochen habe, Veronika nach Hause zu 
begleiten, aber vielleicht habe sie sich das anders 
überlegt und wolle lieber zum Jahrmarkt zurück, 
um zu schaukeln, das schrie er fast, zu schaukeln, 
und noch dazu in so angenehmer Gesellschaft, und 
jetzt sah er Emilio dabei drohend an. Der trat einen 
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Schritt auf ihn zu, sein dunkles Gesicht hatte sich 
gerötet, aber ehe er noch ein Wort hervorbringen 
konnte, hatte Veronika: »Auch gut!« gesagt, und 
hatte sich so heftig auf den Absätzen gewendet, daß 
die lustigen Herzen auf ihrer Brust hell klapperten, 
und nun ging sie auch schon den Weg zurück, den 
sie zu dreien gekommen waren, und waren zu 
zweien nun, denn Emilio hatte sich ihr schweigend 
zugesellt.  

Vor ihnen war der Himmel schon dunkel und 
standen schon die ersten blassen Sterne darin, und 
tiefer darunter funkelten die rötlichen Lichter des 
Jahrmarkts, der in den Abendstunden jetzt 
aufrauschte zu einer letzten hohen Welle der Lust. 
Wenn ich mich umdrehte, dachte Veronika, ich tu 
es aber nicht, so sähe ich Valentin hinter uns 
hergehen, und wie wird er sich jetzt schämen und 
traurig sein! Sie sah nach links hin, wo Emilio 
neben ihr ging, und seine rote Wolljacke glühte 
feurig in der Dämmerung, und er pfiff vor sich hin, 
und das gefiel ihr nicht. Nach einer Weile wurde ihr 
Schritt langsamer, vielleicht wußte sie das gar nicht, 
und dann schien sie ein Geräusch hinter sich zu 
hören, lauschend drehte sie den Kopf ein wenig, 
deutlich vermeinte sie Valentins eiligen Tritt zu 
vernehmen, des Gefährten, der hinter ihnen herlief 
in seiner Not, und da tat er ihr leid, der gehetzte 
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Läufer, unbarmherzig und wenig großmütig dünkte 
es sie, nicht auf ihn zu warten, den Unterlegenen, 
der seine Schuld eingestehen wollte, und so drehte 
sie sich plötzlich um, und Emilio tat es auch, und 
pfiff nicht mehr. Sie erblickte den Reumütigen 
nicht, wie sie sich das eingebildet hatte, dicht hinter 
sich auf der Landstraße, und auch nicht zwanzig 
oder dreißig Schritte entfernt, hinter ihnen 
hertrabend mit gesenktem Kopf, weit zurück und 
hoch oben auf dem Bahndamm stand er, im letzten 
sinkenden Licht, das im Westen noch war, und als 
könne er sehen, daß sie sich nach ihm umgewandt 
hatte, erhob er den Arm und winkte. Dann sprang 
er vom Damm hinab, ins Finstere hinein, dorthin, 
wo die Straße nach Eilsprunn weiterlief.  

Veronika hatte nicht gleich zurückgewinkt – und 
wie hätte sie jetzt noch winken sollen, da niemand 
mehr auf dem Damm stand? Aber sie war 
stehengeblieben, das Gesicht nach dem Damm 
gerichtet und dem unsichtbaren Eilsprunn, und als 
sich jetzt ein Arm sanft um ihre Schulter legte, und 
der Arm sie herumdrehen wollte, dahin, wo der 
Jahrmarkt glänzte, stampfte sie mit dem Fuß auf 
und schüttelte den zudringlichen Arm zornig ab 
und machte sich allein wieder auf den Heimweg, 
und nach ein paar Schritten fing sie gar zu laufen 
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an, so eilig hatte sie es auf einmal, und um Emilio 
kümmerte sie sich nicht.  

Valentin, als er den Damm hinabgesprungen war, 
stand dann still. Es war nun nicht mehr weit zum 
Dorf, eine Viertelstunde vielleicht, wenn man 
langsam ging, und das tat er, ganz langsam ging er, 
und ohne es sich recht einzugestehen in der 
verwegenen Hoffnung, Veronika möchte nun doch 
schon wieder, von Reue getrieben, hinter ihm drein 
sein, und dann wollte er es ihr nicht schwer 
machen, und sie sollte ihn einholen können, und er 
wollte dann tun, als sei gar nichts geschehen, 
beschloß er bei sich. Aber so langsam er auch ging 
und stehenblieb dazwischen und zum Himmel 
aufblickte und zu den Sternen, die sich einer nach 
dem andern hervorwagten, bald sah er, als der Weg 
sich senkte, in einer Mulde das Dorf dunkel 
zusammengekauert liegen. Da begann er verzweifelt 
ein Spiel, wie Kinder es wohl spielen. Er blieb 
stehen und zählte bis zwanzig, und machte dann 
erst einen Schritt, und zählte wieder bis zwanzig 
und horchte, und tat dann wieder einen Schritt und 
seufzte, und so trieb er es eine Weile, allein unterm 
Sternenhimmel, aber selbst auf diese Weise kam er 
nur allzu schnell voran und stand bald am 
Dorfweiher, und gleich dahinter waren die ersten 
Häuser von Eilsprunn, und Veronika war noch 
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nicht da. Aber einmal mußte sie ja kommen, früher 
oder später, und er nahm sich vor, auf sie zu warten 
und sollte es Mitternacht werden. Er legte sich am 
Wegrand ins nasse Gras, auf den Rücken, müde war 
er wie ein erschöpfter Wettläufer, obwohl er so 
langsam gegangen war, das Herz klopfte ihm, und 
er sah zum Himmel auf und atmete in wilden 
Zügen.  

Er lag noch nicht lange, da hörte er Schritte auf 
der Straße, und er sprang auf und spähte ins 
Dunkel, und wenn es zwei gewesen wären, die da 
kamen, Veronika und Emilio, und vielleicht Arm in 
Arm, und vielleicht flüsternd und sich küssend, da 
wäre er davongerannt, querfeldein in die Nacht; 
Zeuge ihres Glücks zu sein, das hätte er nicht 
vermocht. Aber dann erkannte er die Geliebte, und 
sie war allein, und am liebsten hätte er laut 
geschrien in seinem Jubel, aber er faßte sich und 
schwieg, und wartete, bis sie ihn erreicht hatte.  

Von einer Bogenlampe, die am Dorfeingang über 
der Straße hing, drang ein schwacher Schein her zu 
den beiden. Schwarz glänzte der Weiher, der mit 
Entengrütze bis in die Mitte hinein bedeckt war, 
und ein paar Frösche begannen zu quaken, und da 
und dort sprang einer ins Wasser, und dann 
spritzten die Tropfen empor und glitzerten im 
Licht. Veronika ordnete mit ruhigen Händen ihr 
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Haar, und die roten Bänder, daran die Herzen 
hingen, glänzten auf. Du bist allein, sagte Valentin, 
und schon während er es sagte, war ihm, es käme 
jemand auf der Straße daher, und es möchte jemand 
aus dem Dorf sein, hoffte er, aber er glaubte es 
nicht, gleich wußte er es besser, wer die Gestalt 
war, die sich langsam nun aus dem Dunkel hob. 
Emilio war es, und eine wilde Freude war jetzt in 
ihm, als er den Burschen und das Mädchen stehen 
sah und zu ihnen trat. Jetzt sind wir wieder 
beieinander, sagte Veronika, und ihre Stimme klang 
wie immer, und sie sah von einem zum andern, und 
dann lachte sie, als ob das sehr lustig sei, aber 
Valentin fand es nicht so besonders lustig, das gar 
nicht, und Emilio auch nicht.  

Komm! sagte Valentin zu dem Mann in der 
roten Jacke und trat mit ein paar Schritten von der 
Landstraße fort und auf die Wiese, und der 
verstand gleich, was der Bauernbursche wollte, und 
Valentin hatte es nicht nötig, seine Aufforderung zu 
wiederholen, und es war wohl so, daß Emilio selber 
das gleiche vorzuschlagen im Sinn gehabt hatte, 
weil er Valentin so ohne Zögern auf den 
Kampfplatz folgte. Dann standen sie sich gegenüber 
auf dem schmalen Wiesenstück zwischen der Straße 
und dem Weiher, der aussah, als sei er nicht mit 
Wasser, sondern mit einem zähen, dicken, dunklen 
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Brei angefüllt, und dumpf klang das Aufklatschen, 
wenn jetzt die aufgescheuchten Frösche zu 
Dutzenden hineinsprangen. Valentin zog seine 
Jacke aus, und Emilio warf seine Mütze ins Gras, 
und erst jetzt fing Veronika an zu begreifen, was 
geschehen sollte.  

Als sie sich mit beiden Männern verabredet 
hatte, war ihre schlau berechnete Absicht gewesen, 
den einen gegen den andern auszuspielen, um selber 
ungefährdet zu sein, und die Nebenbuhler sollten 
einander bewachen mit scharfem Aug, weil sie 
selber so am besten bewacht war. Aber sie hatte 
dabei nicht bedacht, wie Männer manchmal 
handeln in solcher Lage, und gleich sollte sie es nun 
sehen müssen. Das erschreckte sie nicht einmal so 
sehr, denn daß es zwischen den Burschen 
Schlägereien gab eines Mädchens wegen, das kam 
immer wieder einmal vor, und manche ihrer 
Freundinnen hatte sich schon gerühmt, der Anlaß 
gewesen zu sein zu solchem Streit, und daß nun 
auch ihretwegen ein Zweikampf ausgetragen 
werden sollte, erfüllte sie sogar mit einer geheimen 
Lust.  

Emilio und Valentin hatten sich mit drohenden 
Blicken gemessen, wie sich das gehört, nach einer 
ungeschriebenen Regel, und lang genug, und nun 
also mußte einer zum Angriff übergehen, und 
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wider Veronikas Erwarten war es Valentin, der so 
tat und die Faust reckte und einen Schritt auf 
Emilio hin machte. Dabei sah er, was jetzt zu tun 
nicht ungefährlich war, statt den Gegner nicht aus 
den Augen zu lassen, neben Emilio zu Veronika 
hin, die am Rand des Weihers stand. Er sah, daß sie 
zu ihm herlachte, gemein und höhnisch lachte sie, 
so meinte er, und sah im Dunkel ihre weißen Zähne 
blitzen. Sie lachte aber nur, weil es sie stolz machte, 
daß er der Tapfere war, der den Kampf beginnen 
wollte. Das aber konnte er nicht wissen, sie hatte 
ihm keinen Grund gegeben, das anzunehmen, 
schnöde, wie sie sich heute ihm gegenüber 
verhalten hatte – und wie hatte er sich darauf 
gefreut gehabt, sie nach Hause führen zu dürfen, 
und hatte es für ein Zeichen genommen, daß er 
Hoffnung habe, sie zu gewinnen. Nun lachte sie 
noch über den Betrogenen, und er zitterte vor Wut, 
und stieß zu mit der geballten Faust, und wie dann 
das geschah, wußte er selber nicht, oder auch, er 
wollte es nicht wissen, nicht Emilio traf er, sondern 
Veronika.  

Sie taumelte, der Stoß gegen ihre Schulter war 
ganz unerwartet gekommen, sie breitete die Arme 
aus, wie um sich festzuhalten, und griff ins Leere, 
und rutschte mit den Füßen im nassen Gras, und 
mit dem Oberkörper voran stürzte sie aufschreiend 
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in den Weiher. Sie ging unter, nur ihre Beine 
blieben oben, weiß bestrumpft waren sie, und 
glänzten bleich und kindlich im ungewissen Licht. 
Dann schlug sie mit den Armen wild um sich, ihr 
Gesicht tauchte auf, bleich und von grünhaarigem 
Geflecht überhängt, aber sie war ungeschickt, oder 
der sich blähende Rock behinderte sie, denn wieder 
verschwand ihr Kopf im schwarzen Wasser.  

Valentin war unbeweglich stehen geblieben, als 
er sah, was er angerichtet hatte, und starrte nur wie 
gebannt auf das Wellenschlagen, und es war nur 
gut, daß Emilio wenigstens seinen kühlen Kopf 
behielt und niederkniete und Veronika am Bein 
faßte mit festem Griff, und sie ans Ufer zu ziehen 
suchte. Das ging aber nicht so leicht, sie zappelte 
wie ein Fisch an der Angel, der ungebärdig nicht an 
die Luft will – für ihn ist es der Tod, aber bei dem 
Mädchen war es doch umgekehrt. Hilf doch! schrie 
der Kniende jetzt Valentin keuchend zu, und zog 
und zerrte an seiner nassen Last. Aber der war wie 
zu Stein erfroren, keine Hand vermochte er zu 
regen und keinen Fuß, schwarz schlug die 
Verzweiflung über ihm zusammen, und er betete 
und flehte nur um eines, Veronika solle nicht tot 
sein, und er nicht ihr Mörder, und Emilio solle es 
gelingen, sie ans Ufer und ins atmende Leben 
zurückzubringen, und dann wolle er nicht das 
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mindeste mehr mit Veronika zu tun haben, das sei 
vorbei, so gelobte er, keinen Blick mehr wollte er 
zu ihr erheben, und sie solle von nun an dem 
Emilio ganz und gar und für immer gehören, wie 
der es sich verdient hatte.  

Während er so stand, jammervoll untätig, 
kindisch nur Stoßgebete plappernd, hatte Emilio 
die triefend Nasse mit letzter Kraft auf die Wiese 
gezogen. Sie lag da, Schlamm und grüne Fäden im 
Haar, und war nicht tot, und hatte die Augen offen, 
und blieb still und erschöpft auf dem Rücken 
liegen, zu den Sternen emporblickend, und einmal 
hob sie den Arm, wie prüfend, ob er ihr noch 
gehorche. Als Valentin das sah, und daß sie dem 
Leben wiedergeschenkt war, schlich er ins Dunkel 
hinein lautlos davon. Er ging ins Dorf und nach 
Haus und legte sich ins Bett, und schlief lange nicht 
ein, und daß die beiden nun ganz sich überlassen, 
quälte ihn nicht, ohne Schmerz konnte er sich 
vorstellen, was ihn kurz vorher noch zur Raserei 
gebracht hätte, so demütig und wunschlos 
entsagend hatte ihn seine Tat gemacht.  

Inzwischen hatte Veronika sich sitzend 
aufgerichtet, und Emilio war auf den Knien 
geblieben, und weil der Himmel nun voll von 
Sternen war, und die Augen der beiden sich an die 
Dunkelheit gewöhnt hatten, konnten sie einander 
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gut sehen, und die Lampe am Dorfrand schickte ja 
immer noch ihren schwachen Schein her. Deutlich 
zeichnete sich im Weiher die Stelle ab, wo das 
Mädchen untergesunken war, ein wild gezacktes 
Loch war dort in die grüne, moosige Decke 
gerissen. In ihren tropfenden Kleidern fröstelte 
Veronika, und die durchfeuchteten Herzen hingen 
noch an dem Band auf ihrer Brust. Ich muß jetzt 
nach Hause gehen, sägte sie mit leiser Stimme, und: 
Dank auch, daß du mich aus dem Wasser gezogen 
hast. Sie sagte du zu dem Mann in der roten 
Wolljacke, der neben ihr kniete, und das hatte sie 
noch nie getan, und so neigte er sich jetzt zu ihr, 
aber sie drehte den Kopf abwehrend fort, solche 
Belohnung sollte er nicht haben, und da erhob er 
sich mit einer heftigen Bewegung. Sie stand auch 
auf und sagte: Gute Nacht! und gab Emilio die 
Hand und ging, und ihre nassen Kleider rauschten.  

Emilio sah ihr nach, bis sie in der Dunkelheit 
verschwunden war und er allein am Weiher stand, 
und die Frösche begannen nun wieder ihr Lied. Er 
bückte sich und säuberte sich die Hände im Weiher, 
die schmutzig geworden waren, und schlenkerte sie 
hin und her, sie zu trocknen. Und wenn er wirklich 
ein Zigeuner gewesen wäre, wie Valentin ihn bei 
sich genannt hatte, und so wilden und grausamen 
Blutes, wie man es denen nachsagt, so hätte er jetzt 
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wohl das still schlafende Eilsprunn in Brand 
gesteckt, daß der rote Hahn auf den Dächern seine 
glühenden Flügel schlüge, so zornig war der 
enttäuschte Mann. Aber er tat es nicht, und wenn 
doch, ihm unbewußt, etwas in ihm danach drängte, 
Feuer zu sehen, so sollte das anderm dienen, seine 
Pfeife nämlich zu entzünden. Er holte sie hervor 
und Tabak und stopfte sie, und seine Finger 
zitterten dabei, und dann steckte er die Pfeife 
zwischen die Zähne und kramte aus der 
Hosentasche eine Streichholzschachtel. Als er dann 
ein Zündholz entflammte, mußte er es sehr 
ungeschickt dabei angestellt haben, oder das Holz 
hatte einen besonders dicken Feuerkopf, und ein 
Funke sprang über auf die anderen Hölzer in der 
Schachtel, sie alle in Brand setzend. Es knatterte 
und zischte, und eine gelbe Stichflamme schoß aus 
der Schachtel hervor, es roch nach Schwefel und 
Hölle und Teufel, daß es ihm fast den Atem 
verschlug, und den Teufel rief er auch bei Namen in 
einem wilden Fluch und warf die fauchende 
Schachtel in einem hohen Bogen fort, wie man eine 
Handgranate gegen den Feind schleudert, aber 
ohnmächtig veratmete sie im Gras. Dann machte er 
sich, ohne dem Dorf auch einen Blick nur noch zu 
schenken, an der kalten Pfeife ziehend, auf den Weg 
zu den Seinen.  



 23

Der nächste Morgen sah Valentin schon früh in 
der Werkstatt. Das bescheidene Anwesen seines 
Vaters lag in der Nähe der Kirche auf einem Hang. 
Nicht nur seiner kleinen Bauernwirtschaft stand 
der Alte tüchtig vor, er betrieb auch, weil zwei 
Brunnen mehr Wasser geben als einer, wie er gerne 
sagte, eine Schreinerei, und Valentin, der das 
Handwerk in der Stadt erlernt hatte, half ihm dabei. 
Die Werkstatt befand sich auf der Rückseite des 
Hauses, und wenn man den Hobel sausen ließ bei 
offener Tür, hatte man die große Obstwiese vor 
sich, die, mit Apfelbäumen bestanden, den Hang 
hinunter sich erstreckte.  

Es hatte zehn Uhr vom Kirchturm geschlagen, 
als es Valentin, von der Arbeit aufblickend, war, er 
sähe in der Tiefe des Gartens eine Gestalt hinter 
einem Baum stehen, und es gab ihm einen Ruck, als 
er Veronika zu erkennen glaubte. Wohl eine 
Viertelstunde stand das Mädchen so, hinter dem 
Baum nur halb verborgen, und regte sich nicht, und 
spähte zu ihm herauf, und er ging nicht hinunter, 
arbeitete nur fleißig weiter, und daß er tief errötet 
war, konnte niemand sehen, er war ja allein. Dann 
trat die Gestalt hinter dem Baum hervor, und es 
war nun kein Zweifel mehr, daß es Veronika war. 
Sie schien zögernd zu erwägen, ob sie zur 
Werkstatt hinaufgehen sollte, aber sie tat es dann 
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nicht, und entfernte sich, lautlos, wie sie gekommen 
war.  

Oft sah Valentin sie nun von weitem im Garten 
stehen, zwischen den Bäumen, wenn er in der 
Werkstatt arbeitete, auch bei Regenwetter. Einmal, 
als er in der Wohnstube saß, strich sie wie ein 
Schatten am Fenster vorbei, und als er dann rasch 
vor die Tür trat, lehnte sie am Nachbarzaun und 
huschte wie erschreckt davon, als sie merkte, daß 
sie erkannt worden war.  

So trieb es Veronika auch in den nächsten 
Wochen, immer bestrebt, täglich einmal wenigstens 
Valentin heimlich und von fern zu sehen, wie ein 
Hund wohl tut, der, weil sein Herr ihm zürnt, sich 
nicht mehr in dessen Nähe wagt und doch den 
Blick nicht von ihm lassen will. Aber nie sprachen 
die seltsamen Liebesleute ein Wort mit einander, 
und nur selten sonst noch, als um Valentin zu 
sehen, verließ Veronika das elterliche Haus. Aber 
dann kam ein Sonntag, da zog sie gegen Abend 
Arm in Arm mit den Freundinnen die Dorfstraßen 
auf und ab, und sie war die Ausgelassenste unter 
den Übermütigen, und auch in die Wirtschaften 
gingen sie, wo die jungen Männer beim Bier saßen. 
Es dauerte auch nicht lange, daß einer der Burschen 
sich um Veronika bemühte mit schönen Worten, 
und sie hörte ihm gern zu, so schien es, lachend und 
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sich zierend. Aber da tauchte auch schon Valentin 
auf und nahm sich den Bewerber zur Seite, um ihm 
zu bedeuten, daß da schon ein anderer älteren und 
besseren Anspruch auf das Mädchen habe, und er 
solle von solchen Anstrengungen lassen, es sei 
denn, er wolle Unliebliches gewärtigen. Der zog 
denn auch verwirrt und mit rotem Kopf ab, und 
Veronika war glücklich in ihrem Herzen, weil sie 
meinte, Valentin betrachte sie als die Seine, und er 
dulde keinen Nebenbuhler, und nur seine Scheu 
hindere ihn, sich auszusprechen, aber auch das 
würde er nun denn bald tun.  

Es war aber so, daß Valentin die Verpflichtung 
fühlte, Veronika zu bewachen, weil er es sich fest in 
den Kopf gesetzt hatte, daß nur Emilio ein Recht 
auf sie habe, der ihr das Leben gerettet in jener 
Nacht. Trotzig bestand er darauf, zu tun, als sei 
ihm ein Gut anvertraut worden zu treuen Händen, 
und er müsse Sorge tragen dafür, daß es unberührt 
bleibe von jedermann, und unberührbar auch sollte 
es sein für ihn selber, wie er sich das gelobt hatte, 
damals am Weiher, als er fast zum Mörder 
geworden.  

Und was er, sich selber damit bestrafend, sich 
vorgenommen hatte, das führte er auch durch, 
Veronika bekam es zu spüren. Der Herbst verging, 
und der Winter kam mit vielem Schnee und langen 
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Sonntagabenden bei Bier und Tanz in den 
Wirtshäusern, und auch Veronika fand sich hie und 
da einmal zu einem solchen Fest ein. Aber so oft 
sich dann ein Mann ihr nähern wollte, gleich spielte 
Valentin sein altes Spiel und verscheuchte ihn durch 
dunkle Drohungen, und darin, die Worte 
verfänglich und geschliffen zu setzen, war er den 
Dorfburschen weit überlegen, er, der jahrelang in 
der Stadt gelebt hatte, und bald wagte sich, und seis 
auch zu harmlosem Scherz nur, kein Mann mehr an 
Veronika heran.  

Das reizte sie desto mehr, und erst recht 
versuchte sie, und trieb es ganz schamlos, den 
Männern zu gefallen, und scheute nicht davor 
zurück, auch denen feurige Blicke zu schenken, von 
denen sie wußte, daß sie durch Schwur und Kuß 
gebunden einer anderen gehörten, und das brachte 
auch die Freundinnen gegen sie auf, die sich von ihr 
abwandten und nichts mehr redeten mit ihr.  

So wurde sie bald ganz einsam und war freudlos 
auf sich angewiesen, und wenn sie sonntags die 
Messe besuchte, schritt sie mit gesenktem Kopf und 
fast wie eine Geächtete durch die Gruppen der 
schwatzenden Burschen und Mädchen, die vor der 
Kirchentür sich sammelten und verstummten bei 
ihrem Anblick. Die älteren Leute im Dorf hatten 
sich um das, was die Jungen da unter sich anstellten, 
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nicht recht gekümmert. Sie hatten ihre eigenen 
Sorgen, und nicht zu wenige, und wenn sie 
überhaupt einmal davon redeten, was denn da 
geschähe, dann nur wie von einer törichten 
Kinderei, die sich gebe, wenn sie erst anfinge den 
jungen Trotzköpfen langweilig zu werden. Aber 
das sollte so bald noch nicht sein.  

Die besorgte Mutter, im dunkeln tappend mit 
ihren Vermutungen, was die schweigsame Tochter 
so traurig mochte verändert haben, hatte Veronika 
dann, um ihr frische Luft zu verschaffen, wie sie 
meinte, für ein paar Wochen zu Verwandten in ein 
Nachbardorf geschickt, daß, bis sie zurückkäme, 
zerrissen sei, was sich um das Mädchen, lächerlich 
und unheilvoll genug, zusammengesponnen hatte. 
Aber Veronika traf es dort nicht anders. Wie 
Unkrautsamen, vom Wind fortgetragen, überall 
aufgeht, so liefen auch in dem fremden Ort schon 
seltsame Gerüchte über sie um. Sie mußte 
verschlossene und mißtrauische Gesichter ertragen, 
Geflüster und Gemunkel, und sie war für die Leute 
fast so etwas wie eine Hexe geworden, die man am 
besten mied. So kehrte sie wieder nach Eilsprunn 
zurück, ins elterliche Haus, und nichts hatte sich 
gebessert, und in ihrem verwirrten Herzen wußte 
sie nicht mehr ein und aus.  
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Oft saß sie in dieser Zeit nachts im Bett aufrecht, 
in ihrer kleinen Stube, und das Fenster war offen, 
die Kälte strömte herein, und der volle Mond 
besuchte sie. Dann schlüpfte sie aus dem Bett und 
trat im Hemd ans Fenster, und achtete der Kälte 
nicht, und sah zum Fenster hinaus auf die 
weißbeschienenen Dächer des Dorfes, und längst 
hatte sie es gelernt, Valentins Haus mit einem 
einzigen raschen Blick zu finden. Und es ging ihr 
durch den Sinn, wie gut es gewesen wäre, wenn sie 
damals, als sie im Weiher schon untergesunken 
gewesen war, nicht wieder aufgetaucht wäre zu 
einem Leben, wie sie es nun führte. Sie sah den 
Weiher vor sich wie eine Verlockung, gegen die sie 
sich wehren mußte mit Bekreuzigung und 
Stoßgebeten. Aber es war ja eisiger Winter jetzt und 
der Weiher zugefroren, man konnte über ihn 
hingehen, er trug, fest und hart verschlossen war er, 
kalt und abweisend und nicht gesonnen jemand 
gnädig aufzunehmen, bis das im Frühling wieder 
anders sein würde.  

Und dann kam der Frühling. Die Tage wurden 
wieder länger, der Schnee schmolz, das erste Grün 
zeigte sich, und die Bäume standen im Saft. Mit 
dem Frühling war, wie immer so auch heuer, das 
Storchenpaar wiedergekehrt, das sein Nest auf 
einem Wagenrad aufgebaut hatte, das vom 
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Dorfschmied vor Jahren auf dem Kirchendach 
angebracht worden war. Eifrig klappernd hatten die 
Rotschnäbel gleich begonnen, die Schäden 
auszubessern, die der Winter der luftigen Wohnung 
zugefügt hatte. Als Veronika eines Abends, auf dem 
Weg zum Krämer, eine Weile vor der Kirche stehen 
geblieben war, die Vögel zu beobachten, und sie 
dann in die Hauptstraße einbog, kam ihr Valentin 
entgegen. Wenn er sie sonst von weitem sah, war er 
ihr immer ausgewichen, aber diesmal hielt er zu 
ihrem freudigen Schrecken auf sie zu. Er sprach sie 
an und war ein wenig verlegen und hochmütig 
zugleich, und daß seit drei Tagen wieder Jahrmarkt 
sei, drüben, in der Stadt, sagte er, sie wisse es, und 
da werde sie denn hingehen müssen, um jemanden 
wiederzusehen, der wohl schon auf sie warte. Fast 
befehlend sagte er es, und sie hörte ihn an, und ihre 
Augen füllten sich langsam mit Tränen, als sie dann 
ohne Gruß ihren Weg fortsetzte, und die Störche 
klapperten hinter ihr drein.  

Und am nächsten Sonntag machte sie sich 
gehorsam für den Jahrmarktsbesuch zurecht. Sie 
zog das Kleid an und die Strümpfe, die sie damals 
getragen hatte, als sie von Valentins Schlag ins 
Wasser gestürzt worden war. Längst waren sie 
heimlich gewaschen und getrocknet und ordentlich 
gebügelt, aber sie hatte sie nie mehr am Leib gehabt. 
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Bevor sie ging, öffnete sie in ihrer Kammer die 
Schublade ihres Tisches. Drin lagen zwei Herzen an 
roten Bändern, und das Herz, das ihr Valentin 
geschenkt hatte, sie kannte es genau, oft hatte sie es 
und immer wieder betrachtet und geküßt, nahm sie 
mit. Als sie am Weiher vorbeikam, band sie einen 
Stein an das Herz, und sagte: geh du voran! und 
warf es im hohen Bogen ins Wasser, und das rote 
Band flatterte noch zornig gebauscht in der Luft, 
als wehre es sich dagegen, in die Tiefe gezogen zu 
werden.  

Die hurtigen Schaukelboote schwangen gerade 
lustig, als Veronika sich ihnen näherte, und sie 
erkannte auch Emilios Vater, aber vergeblich spähte 
sie nach einer roten Jacke aus, und Emilio kam 
dann auch nicht, und ob sie stundenlang wartend 
vor dem Zelt stehen blieb. Und auch als sie den 
Sonntag drauf wieder kam, war er nicht zu 
erblicken, und an seiner Stelle schaukelte ein junger 
Angestellter die Mädchen, und sie wagte es auch 
nicht, zu fragen, ob er krank vielleicht sei, den sie 
suchte, oder warum sonst er fehlte, und so konnte 
sie ihm nicht sagen, was sie ihm hatte sagen wollen 
– sie hatte es sich genau überlegt.  

Das war der letzte Tag des Jahrmarkts gewesen, 
und am Montag in aller Frühe ging Veronika noch 
einmal in die Stadt und auf den Festplatz. Die 
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fahrenden Leute waren schon eifrig tätig. Die 
hölzernen Buden wurden abgebrochen, das 
Schaukelzelt stand schon nicht mehr, es war schon 
zusammengefaltet und verpackt worden und in 
einen Wagen verstaut, und eben wurden auch die 
letzten Boote in das Gefährt verladen, das kleine 
Fenster hatte und saubere weiße Vorhänge daran, 
und Blumentöpfe standen an den Fenstern, und der 
Wagen war wie ein schmuckes, grünes Haus 
anzusehen. Dann wurden zwei Pferde davor 
gespannt, Emilios Vater kletterte auf den Bock und 
ließ die Peitsche knallen, und der Wagen rollte 
langsam davon.  

Eine Weile folgte ihm Veronika, durch die Stadt 
hindurch und auf die große Landstraße hinaus, und 
auch auf der Landstraße ging sie wohl noch eine 
Stunde hinter dem Wagen her. Endlich gab sie es 
auf und blieb stehen und sah den Davonfahrenden 
lange nach. Dann kehrte sie um.  

Gegen Mittag war sie wieder zu Haus. Und spät 
am Nachmittag war sie Zeuge des Kampfes, der 
hoch über der Kirche sich abspielte. Die Kinder 
waren es gewesen, denen es zuerst aufgefallen war, 
daß, und sie hatten schreiend hinaufgedeutet, das 
Storchenpaar auf dem Kirchendach Besuch 
bekommen hatte. Reglos standen die Vögel in 
ihrem Nest, und ein dritter Storch, der etwas 
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kleiner war, aber dafür von gedrungenerem Körper 
als die beiden andern, hatte in einiger Entfernung 
von ihnen auf dem Dachfirst sich niedergelassen, 
und niemand hatte ihn anfliegen sehen. Dann erhob 
sich der fremde Storch, und in mächtigen 
Schwüngen kreiste er über dem Nest, und die Vögel 
in dem Nest legten den Kopf zurück und 
klapperten zornig zu ihm hinauf. Nicht lange, dann 
flog aus dem Nest ein Storch auf, und er flog dem 
fremden Storch entgegen, und mit den Schnäbeln 
begannen sie aufeinander einzuhauen. Unten, auf 
dem gepflasterten Platz, sammelten sich rasch die 
Zuschauer, alt und jung strömte herbei, und auch 
Veronika, die zu einer Besorgung unterwegs 
gewesen war, stellte sich vor der Kirche auf. Immer 
wieder prallten oben die Gegner aufeinander, 
peitschten mit den riesigen Flügeln die Luft, die 
roten Schnäbel blitzten, und die Federn stäubten 
von den Schlägen, mit denen sich die Tiere an Hals 
und Brust trafen. Bald war nicht mehr zu 
verkennen, daß der fremde Storch ermattete, wie 
zur Flucht schien er sich zu wenden, aber dann 
warf er sich herum und griff mit erlöschender Kraft 
von neuem an. Ein paarmal war es, er stürze mit 
hängenden Flügeln, aber er fing sich wieder und 
kämpfte weiter, und immer schrecklicher und 
schneller wurden die Schläge des Stärkeren.  
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Veronika hatte es wohl bemerkt, daß auf einmal 
Valentin neben ihr stand und, gebannt wie sie, zu 
den kämpfenden Tieren hinaufsah. Mit lauten 
Ausrufen begleiteten die Zuschauer die Vorgänge in 
den Lüften, und ein Mädchen, das neben Veronika 
sich gestellt hatte, legte erschauernd und mit 
geschlossenen Augen den Kopf auf Veronikas 
Schulter, so fürchtete sie sich, weil eben wieder der 
fremde Storch taumeln und fallen wollte, und sie 
hatte ganz vergessen, daß sie doch seit Wochen 
schon kein Wort mehr mit der Freundin geredet 
hatte.  

Und dann ging es zu Ende. Die beiden Störche 
hatten für eine kurze Weile voneinander abgelassen, 
wie um Atem und neue Kraft zu schöpfen, und 
zogen ihre Kreise, und der Dorfstorch flog höher 
als der fremde Vogel, den es nach Nest und 
Gefährten gelüstet hatte. Und jetzt stieß der höher 
Fliegende herab und traf den Gegner mit zwei und 
drei gewaltigen Schnabelhieben, und der versuchte 
es gar nicht mehr, sich zu wehren, er schwankte, die 
Flügel trugen ihn nicht mehr, nur den zu raschen 
Sturz vermochte er noch mit ihnen zu bremsen, 
und zwischen die entsetzt auseinander springenden 
Zuschauer fiel er durch die Luft her rauchend auf 
das Pflaster.  
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Er war nicht tot, aber sein weißes Gefieder war 
rot genäßt von dem Blut, das aus seinen Wunden 
strömte, und schwer atmend lag er da. Und nun sah 
man erst, daß in einem seiner Flügel ein armlanger 
Pfeil steckte. Das sei ein Negerpfeil, sagte der 
Lehrer zum Pfarrer, nicht daran zu zweifeln, so 
gekerbt und bemalt war die wilde Waffe, und in 
den fernen afrikanischen Wäldern müsse ein 
schwarzer Mann auf den Vogel geschossen haben, 
und mit dem Pfeil im Flügel sei das Tier noch bis 
hierher nach Eilsprunn geflogen, der seltsame Gast, 
und so behindert habe er doch noch den Kampf 
gewagt und auch verloren. Und oben im Nest stand 
der Sieger und putzte sich die Federn.  

Man schaffte den Verwundeten, der sich das 
ruhig gefallen ließ, in den Garten des Lehrers, und 
der Lehrer pflegte ihn und fütterte ihn, und das 
Tier genas auch wunderbarerweise wieder. Von 
einem Tierarzt ließ der Lehrer den Pfeil aus dem 
Flügel entfernen, und das ging leicht. Wochenlang 
schritt der Storch dann um das Haus des Lehrers 
herum, von den Kindern bestaunt und bewundert, 
und sie brachten dem Vogel Frösche und Käfer und 
Würmer, und nichts verschmähte er, und wie ein 
Haustier schien er geworden, und nur selten einmal 
wagte er einen kurzen Flug über der Gartenwiese. 
Eines Tages aber hob er sich auf und flog fort und 
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kam nie wieder. Nur der Negerpfeil blieb dem 
Lehrer von dem fremden Gesellen zurück, und den 
Pfeil befestigte er an der Wand, und der habe viel 
von der Welt gesehen, sagte der Lehrer neidisch, 
den Nil und das rote Meer und das schwarze Land, 
und mehr, als er selber wohl je zu sehen bekommen 
würde.  

Valentin hatte, als damals der verwundete Vogel 
herabstürzte, Veronika an der Hand gefaßt und das 
Mädchen zur Seite gerissen, daß es nicht getroffen 
würde, und so war es gekommen, daß sie auf einmal 
Hand in Hand da standen und sich ansahen. Und 
dann hatten sie ein Stelldichein verabredet, für eine 
Stunde später, am Dorfweiher. Valentin war schon 
früher dort, und die Sonne ging blutrot unter, und 
rot beleuchtet kam das Mädchen vom Dorf heran. 
Die grüne, moosige Decke hatte sich längst wieder 
geschlossen über der Stelle, wo Veronika im Wasser 
um sich geschlagen hatte. Da drin liege sein Herz, 
sagte sie zu Valentin, und deutete auf den Weiher, 
und er verstand sie natürlich nicht gleich, und sie 
mußte es ihm erklären. Sie habe aber das falsche 
Herz hineingeworfen, antwortete er, und sie ließ 
sich küssen von ihm, und in seinen Armen sagte sie, 
daß sie neulich erst, in einer sündigen Nacht, hier 
am Weiher gestanden und Lust verspürt habe, 
hineinzuspringen, und nicht Furcht vor der 
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Höllenstrafe habe sie abgehalten, das nasse Grab zu 
suchen, sondern der Gedanke, nicht eine Last auf 
ihn legen zu wollen, die er zeitlebens nicht mehr 
würde abtun können. Wieder küßte er sie und 
zitterte, und das mochte sein, weil ein kühler Wind 
sich erhoben hatte, aber Veronika schien ihn nicht 
zu spüren. Daß sie beide morgen wieder hierher 
kommen wollten, sagte sie, ein anderes Herz, das 
sie noch habe, in die Tiefe zu versenken, zu den 
Fröschen und Schlangen, und daß sie nicht nur 
diesen Weg noch gemeinsam gehen wollten, 
sondern noch den und jenen, und vielleicht noch 
viele, in den nächsten Jahren, wenn er es so wolle. 
Aber einen Weg müsse er doch noch demnächst, zu 
ihrem Vater, ihn um etwas zu bitten, und ob er 
wohl meine, daß vielleicht sein Vater etwas dagegen 
hätte, fragte sie, oder am Ende gar er selber?  

Da küßte er sie nur abermals, die so, gegen jede 
Sitte, sich ihm antrug.  

   




