Valentin und Veronika

Veronika, noch nicht zwanzig Jahre alt, das einzige
Kind eines Bahnwirters, der in dem Dorfe Eils-
prunn, einem Ort im Niederbayerischen, seinen
eintdnigen Dienst versah, hatte sich mit der
hiuslichen Arbeit sehr beeilt, und nun glinzte die
kleine Wohnung in der Sonne, drei niedrige, weifl
gekalkte Stuben, mehr waren es nicht, und sie hatte
sich die Haare sorgsam aufgebiirstet und ihr
Sonntagsgewand angezogen, obwohl es ein
Werktag war, und hatte sich schon gemacht, auf
ihre lindliche Weise, und war, von der Mutter
gemahnt, nicht zu spit zuriickzukommen, gegen
vier Uhr des Nachmittags nach der nur eine knappe
Stunde entfernten kleinen Stadt gegangen, um den
Jahrmarkt zu besuchen, der dort alljahrlich im
Frithling und im Spitsommer abgehalten wurde. Es
war nicht allzuviel, was er zu bieten hatte, der
staubiberwolkt da lag: Bierbuden, auf holzernen
Binken davor laut Dblasende Musikanten,
Verkaufsstinde, vor denen wild mit den Hinden
fuchtelnde und heiser rufende Minner ihre Waren
feilboten, Wurstbratereien, von deren glithenden
Rosten der Dampf stieg, einen Zauberer auch im



sternbesetzten Mantel, der ungeheuerliche Dinge zu
vollfithren versprach, wenn man ithm nur gegen
Zahlung des geringen Eintrittspreises in das Innere
seines Zeltes zu folgen sich entschlosse, und
dergleichen mehr — aber den bauerlichen Leuten,
die aus der Umgegend zusammengestromt waren,
schien es den Inbegriff jeglicher Lust zu bedeuten.

Veronika hatte sich herzklopfend in das Treiben
gemischt. Sie war stehengeblieben vor einer
buntbemalten Bude, vor der ein schwarzbirtiger
Mann in sehr weiten und faltigen Hosen ein Kalb
mit nicht wie sonst vier, sondern fiinf Beinen als nie
dagewesenes Weltwunder anpries, aber eingetreten
war sie nicht. Sie hatte zugesehen, wie auf kleinen,
weilen und schwarzen, sich biumenden
Holzpferden die Kinder sich im Kreis drehten, und
hatte, scheinbar ohne Absicht und Ziel, sich
mitnehmen lassen vom flieenden und oft sich
stauenden Zug der schwatzenden und lachenden
Neugierigen, und hatte doch es so einzurichten
verstanden, dafl sie dann bald, dort am Ausgang
einer der Budenstraflen, die  blitzenden
Schaukelboote steigen und fallen sah.

Nun erschrak sie doch, daf§ sie Emilio jetzt also
wiedersehen sollte. Emil, so hief} er eigentlich, so
stand in seinem Taufschein zu lesen, aber Emilio
lief er sich rufen, einer Sitte seines Standes



gehorsam, der fremdklingende Namen liebt und sie
fir anziehender hilt als die bescheiden-alltdglichen,
die man rundherum vernimmt. Sie hatte seine
Bekanntschaft heuer im Frithjahr gemacht, an
einem der letzten Jahrmarktstage, als sie der mit
Angst gemischten Lust nachgegeben hatte, auch
einmal, wie Freundinnen ihr oft davon geschwirmt,
eine sausende Fahrt in der Schaukel zu wagen. Da
war ein junger, schwarzhaariger Mann ihr beim
Einsteigen behilflich gewesen, eben Emilio, der
Sohn des Schaukelzeltbesitzers, wie sich dann
spater herausstellte. Und weil sie allein und mit
eigener Kraft sich nicht zu schaukeln getraute, so
hatte er, wie das sonst auch seines Amtes war, im
Boot bei ihr stehend, sie hinauf und hinab
geschwungen, bis sein Vater unten, eine Glocke
grell lautend, das Ende der Fahrt anzeigte, und wer
noch nicht genug hatte und nicht authéren wollte,
der mufSte neuerlich dafiir bezahlen.

Zu denen gehorte Veronika, und vier- oder
finfmal hatte sie die Fahrt wiederholt, bis sie anfing
schwindlig zu werden und endlich aussteigen
mufSte, und noch der feste Boden schien ihr unter
den Fiiflen zu schwanken. Ob er sie wiedersehen
dirfe? hatte Emilio gefragt, in einer halben Stunde?
da konne er sich freimachen fir kurze Zeit — und
sie hatte nicht: Nein! gesagt, und hatte sich, mit



wirbelnden Gedanken, wieder forttragen lassen
vorn Strom der vergniigten Leute. Dann hatten sie
sich am verabredeten Platz getroffen, bei einem
alten, stelzbeinigen Drehorgelspieler und hatten
zusammen und aus einer gemeinsamen Tiite
tirkischen Honig gegessen, und stiffen, gelben Met
getrunken aus demselben Glas, das sie einander
abwechselnd an die Lippen hielten, und es war eine
schone Viertelstunde gewesen. Und er hatte sie
dann noch, seine Hand in der ihren, ein Stiick auf
threm Weg nach Hause begleitet; bis Eilsprunn
mitgehen, das durfte er nicht, so sagte er, und sein
Vater wiirde jetzt schon unwillig sein und murren,
wo er so lang bleibe und sich herumtreibe, mit
Midchen wahrscheinlich! Als er das gesagt hatte,
von den Midchen, hatte sie seine Hand fallenlassen,
als sei sie feurig, aber er hatte nur gelacht und dann
versucht, sie zu kiissen, aber es war ihm nicht
gelungen, so hatte sie sich gewehrt in seinen
Armen. Aber dann hatte er umkehren missen, und
hatte gesagt, zwei Tage dauere der Jahrmarkt noch,
und er hoffe, sie kime noch einmal zu thm wihrend
dieser zwei Tage, aber spitestens gegen Ende des
Sommers wiirden sie sich wiedersehen, denn sicher,
oder fast sicher, wiirden sie da wieder, Zugvogel,

die sie waren, die fahrenden Leute, sich einstellen



mit ihrem Zelt, und sie solle ihn nicht ganz
vergessen bis dahin.

In den zwei Tagen war sie nicht wieder zum
Jahrmarkt gegangen, obwohl sie es sehr danach
verlangt hatte, aber wer weifl, was er sich sonst
eingebildet hitte! Vergessen hatte sie ihn nicht in
dem halben Jahr, das seitdem verflossen war, sie
hatte oft an ihn gedacht, an ihn und wie er sie in
den Armen gehalten, wie noch kein Mann sonst.
Von der Liebe, und wie man da tut, und wie einem
da geschieht, wufte sie noch nicht viel, und weniger
als manche ihrer Freundinnen, die, aus Neugier
schon, frith freigebig gewesen waren. Nicht daf}
Veronika kilteres Blut gehabt hitte als die. Aber sie
war von zu guter Art, als dafl es bei ihr so hitte
kommen konnen, und ihr ahnte von einem groflen
Gefiihl, in dem man einmal entbrennen mufte in
Lust und Schmerz, und nur mit Emilio ein wenig
tindeln wollte sie, mehr nicht, und schon dringte
etwas michtig in ithr zu einem andern, was sie vor
sich und vor diesem andern nicht wahrhaben
wollte. Sie schob sich vorwirts in dem
Menschengewiihl, niher heran an die ruhelos
schwingenden Boote dort vorn, aber es konnte ja
sein, fiel ihr ein, dafl sie einem andern fahrenden
Mann gehorten, und das gab ihr einen Stich, und
dariiber nun wieder drgerte sie sich ein wenig. Sie



machte noch ein paar Schritte, da erkannte sie ihn,
den frechen Freund vom Frithjahr, an der Orgel
lehnte er, neben der Glocke. Es schaukelten gerade
nur Minner, und die brauchten seine Hilfe nicht,
die fuhren lieber allein, oder auch mit ihren
Maiadchen, wenn sie eins hatten, und die meisten
hatten eins.

Als sie vor thm stand, sah er sie so an mit seinen
schwarzen Augen, daf} sie die ihren nederschlug,
und er gab ihr die Hand, und hielt thre Hand lange
fest und sagte: Da bist du ja endlich! Er sagte du zu
ihr, und sie erinnerte sich nicht, daf} er das damals
im Frithjahr auch getan hatte, und wie kam er blof§
dazu? fragte sie sich unwillig, aber es freute sie
doch auch. Aber vielleicht verwechselte er sie mit
einer anderen, mit der er so vertraulich stehen
mochte, dachte sie in einer eiferstichtigen Regung,
und so entzog sie ihm rasch ihre Hand, und fragte
mit Betonung: Wie geht es Thnen? Aber die ihr
nicht geldufige Hoflichkeitsformel brachte sie zum
Erroten, und er merkte es. Wollen wir schaukeln ?
fragte er dagegen, und dabei griff er nach der
Glocke und lautete gellend. Dann riff er an eisernen
Haken die holzernen Bremsblocke nach vorn, daf§
die schwingenden Boote sie knirschend streiften
und ihre Fahrt verlangsamten und endlich
stillhielten. Die Fahrgiste stiegen aus, und neue



stiegen ein, und sein Vater und er sammelten das
Fahrgeld ein und stieflen dann die Bremsblocke
wieder zurlick; eine neue Fahrt begann, und
Veronika stand bei Emilio im Boot.

Sie lachte ihn an, den Mann, der ohne ein Recht
dazu du zu ihr gesagt hatte, und ihre Rocke
knatterten, und der Wind wehte ithr das Haar ins
Gesicht, und sie warf den Kopf in den Nacken, die
Strihnen zurickschleudernd, die ihr den Blick
verdunkeln wollten, und freute sich, wenn es hinauf
ging, pfeifend zur Hohe, wo man beinahe schon ein
wenig auf dem Kopf stand und man sich fester an
die tragenden Stangen klammern muflte, hoch tiber
dem Jahrmarkt vogelgleich schwebend. Sie sah
Emilio zu, und wie er den Schwung der Schaukel
nicht ermatten lief}, und sah, wie seine Brust sich
wolbte unter der roten, enganliegenden Wolljacke,
und schwarz waren seine Augen, und schwarz war
sein Haar, und das stand gut zu dem ein wenig
abenteuerlich leuchtenden Rot, es war nicht zu
leugnen.

Es war wohl schon wihrend der dritten Fahrt,
dafl sie einmal hinabspihte auf den Platz vor der
Schaukelbude und neben dem drohnenden
Orgelkasten eine schwarze Gestalt stehen sah, die
sich nicht rithrte. Sie wufite, wer der Mann war, sie
hatte thn doch selbst hierher bestellt, gestern abend,



und sie wufite auch, warum sie das getan hatte, mit
Vorbedacht, und lichelte den nichtsahnenden
Mann ihr gegeniber im Boot an, der ihr ein
Licheln zurtickgab.

Es war Valentin, der da unten stand, von dem
man sich im Dorf nicht ohne Spott erzihlte, dafl er,
seit einiger Zeit schon, der Veronika schon tue,
wenn auch bis jetzt nur mit geringem Erfolg, oder
so gut wie gar keinem, so hatte es den Anschein
wenigstens, fir seine Freunde und fiir ihn. Er stand
unbeweglich und stumm, obwohl er zu Veronika
sprach, inwendig bloff, ohne die Lippen zu riihren,
und sie bat, doch aufzuhdren jetzt mit der wilden
Fahrt und aus dem Boot zu steigen, daf} er sie
heimbegleiten konne ins Dorf, wie er das mit ihr
verabredet hatte, und wie ithm das zukam, ithm
allein, weil keiner sie so liebte wie er. Aber wenn
das Boot nun wirklich langsamer fuhr und dann
den Bremsblock scharrte und still hielt, und
Veronika ausstieg, so hatte das keineswegs
Valentins stumm flehende Bitte vermocht, sondern
die mahnende Stimme von Emilios Vater, der dem
Sohn die Fahrt zu endigen befohlen hatte, weil
schon andere Midchen ungeduldig warteten, die
auch geschwungen sein wollten.

Sich wieder vor dem  stehbeinigen
Drehorgelspieler zu treffen, schlug Emilio vor, in



einer Stunde, und er wiirde Veronika dann nach
Hause begleiten, wenn es ihr recht sei. Dem Vater
wiirde er die Erlaubnis schon ablisten, den Rest des
Abends fiir sich verwenden zu diirfen, und sie hatte
nichts gegen seinen Vorschlag einzuwenden, die
Schlaue, die ein doppeltes Spiel trieb. Und wihrend
Emilio in ein Boot sprang, drehte sie sich um und
winkte Valentin herbei, der mit finsterem Gesicht
abseits stehen geblieben war, so lange sie mit dem
roten Zigeuner, wie er den fremden Mann wiitend
bei sich nannte, gesprochen hatte; aber nun
erhellten sich seine Mienen, als sie ihren Arm in den
seinen schob und dicht an ihn gedringt den Gang
durch den Jahrmarkt wieder aufnahm.

Valentin, der sonst von ihr nicht eben
Verwohnte, nun stolz und strahlend vor Gliick, daf§
sie an seiner Seite war, hatte es sich dann nicht
nehmen lassen, in einer Siifligkeitenbude ein grofles,
braunglinzendes, mit grinem wund blauem
Zuckergufl verziertes und mit einem aufgeklebten
hitzigen Liebesspruch prahlendes Lebkuchenherz
zu kaufen und es an einem breiten, roten Band ihr
um den Hals zu hingen, und wihrend er das tat,
und dabei nahe an sie herantreten mufite, hatte sie,
die ein wenig kleiner war als er, die Augen ruhig
und vertraulich zu thm erhoben: Sie hatte helles,
fast rotliches Haar, und auch ihr Gesicht hatte die



weifle  Hautfarbe  der  Rothaarigen, und
Sommersprossen hatte sie auf Stirn und Wangen,
und auch tber die Nase hin waren sie verstreut.
Unschuldig lachte sie Valentin an, und unschuldig
auch lachte sie, als dann bei dem Drehorgelspieler,
bei dem rechtzeitig einzutreffen ihre Sorge gewesen
war, Emilio sich einfand, auch ein Lebkuchenherz
am roten Band schwingend, das er Veronika um
den weiflen Hals hingte, und sie hielt gehorsam
still, und zwei Herzen lagen nun an ihrer atmenden
Brust.

Aber nun miisse sie heim, sagte sie dann, und der
Weg wiirde ihr nicht lang werden, da sie ja zwei
Begleiter nun habe, und sah von einem zum andern.
Spiel uns eins! sagte Valentin und seine Stimme
klang rauh, und er sah Veronika nicht an und warf
dem stelzbeinigen Alten eine Miinze in den schwar-
zen Bettlerhut, und dann gingen sie.

Bald hatten sie den Jahrmarkt hinter sich und die
letzten kleinen Hauser der Stadt, Stille umfing sie,
nun nach dem Lirm des drohnenden Festes, und sie
waren auf der Landstrafle, die sich lang und staubig
hinstreckte zwischen abgeernteten Feldern. Die
Sonne war schon untergegangen, aber am
westlichen Himmel vor thnen war noch viel Licht.
Veronikas Schritt war fest und freudig, und sie sah
mit zufriedenem Gesicht geradeaus. Rechts von ihr
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ging Emilio, leuchtend in seiner roten Wolljacke,
und links von ihr ging Valentin, den Blick zu
Boden gesenkt, als suche er dort etwas, was er
verloren hatte, und keines sprach ein Wort. So
verstrich wohl eine Viertelstunde und mebhr,
wihrend sie hartnickig schwiegen, und nur ihre
Schritte klangen laut auf der Strafle. Dann sah man
in der Ferne einen schwarzen Wall, das war der
Bahndamm, und ein gutes Stick noch hinter ithm
lag Eilsprunn, und jetzt wuchs auch schon in den
schmalen Streifen Himmelshelle hinein der spitze
Turm der Dorfkirche.

Und dann standen die drei auf der Landstrafle
auf einmal still, und Valentin war es gewesen, der
zuerst stehen geblieben war, immer noch stumm,
aber nun deutlich merken lieff, daff er das
verstockte Schweigen zu brechen wiinsche, aber es
fiel ihm schwer, etwas zu sagen, so wiirgte es ithn im
Halse. Dafl er doch nun besser allein weiterginge,
stieff er dann endlich hohnisch hervor, aber den
Blick hob er dabei nicht vom Boden. Es sei ja wahr,
dafl er versprochen habe, Veronika nach Hause zu
begleiten, aber vielleicht habe sie sich das anders
Uberlegt und wolle lieber zum Jahrmarkt zuriick,
um zu schaukeln, das schrie er fast, zu schaukeln,
und noch dazu in so angenehmer Gesellschaft, und
jetzt sah er Emilio dabei drohend an. Der trat einen
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Schritt auf ithn zu, sein dunkles Gesicht hatte sich
gerdtet, aber ehe er noch ein Wort hervorbringen
konnte, hatte Veronika: »Auch gut!« gesagt, und
hatte sich so heftig auf den Absitzen gewendet, daf}
die lustigen Herzen auf ihrer Brust hell klapperten,
und nun ging sie auch schon den Weg zuriick, den
sie zu dreien gekommen waren, und waren zu
zweien nun, denn Emilio hatte sich ihr schweigend
zugesellt.

Vor ihnen war der Himmel schon dunkel und
standen schon die ersten blassen Sterne darin, und
tiefer darunter funkelten die rotlichen Lichter des
Jahrmarkts, der in den Abendstunden jetzt
aufrauschte zu einer letzten hohen Welle der Lust.
Wenn ich mich umdrehte, dachte Veronika, ich tu
es aber nicht, so sihe ich Valentin hinter uns
hergehen, und wie wird er sich jetzt schimen und
traurig sein! Sie sah nach links hin, wo Emilio
neben ihr ging, und seine rote Wolljacke glithte
feurig in der Ddmmerung, und er pfiff vor sich hin,
und das gefiel ihr nicht. Nach einer Weile wurde ihr
Schritt langsamer, vielleicht wufite sie das gar nicht,
und dann schien sie ein Geriusch hinter sich zu
horen, lauschend drehte sie den Kopf ein wenig,
deutlich vermeinte sie Valentins eiligen Tritt zu
vernehmen, des Gefahrten, der hinter ihnen herlief
in seiner Not, und da tat er ihr leid, der gehetzte
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Liufer, unbarmherzig und wenig grofimiitig diinkte
es sie, nicht auf ithn zu warten, den Unterlegenen,
der seine Schuld eingestehen wollte, und so drehte
sie sich plotzlich um, und Emilio tat es auch, und
pfiff nicht mehr. Sie erblickte den Reumiitigen
nicht, wie sie sich das eingebildet hatte, dicht hinter
sich auf der Landstrafle, und auch nicht zwanzig
oder dreiflig Schritte entfernt, hinter ihnen
hertrabend mit gesenktem Kopf, weit zuriick und
hoch oben auf dem Bahndamm stand er, im letzten
sinkenden Licht, das im Westen noch war, und als
konne er sehen, daf sie sich nach ihm umgewandt
hatte, erhob er den Arm und winkte. Dann sprang
er vom Damm hinab, ins Finstere hinein, dorthin,
wo die Strafle nach Eilsprunn weiterlief.

Veronika hatte nicht gleich zuriickgewinkt —und
wie hitte sie jetzt noch winken sollen, da niemand
mehr auf dem Damm stand? Aber sie war
stehengeblieben, das Gesicht nach dem Damm
gerichtet und dem unsichtbaren Eilsprunn, und als
sich jetzt ein Arm sanft um ihre Schulter legte, und
der Arm sie herumdrehen wollte, dahin, wo der
Jahrmarkt glinzte, stampfte sie mit dem Fufl auf
und schittelte den zudringlichen Arm zornig ab
und machte sich allein wieder auf den Heimweg,

und nach ein paar Schritten fing sie gar zu laufen
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an, so eilig hatte sie es auf einmal, und um Emilio
kiimmerte sie sich nicht.

Valentin, als er den Damm hinabgesprungen war,
stand dann still. Es war nun nicht mehr weit zum
Dorf, eine Viertelstunde vielleicht, wenn man
langsam ging, und das tat er, ganz langsam ging er,
und ohne es sich recht einzugestehen in der
verwegenen Hoffnung, Veronika méchte nun doch
schon wieder, von Reue getrieben, hinter ihm drein
sein, und dann wollte er es ihr nicht schwer
machen, und sie sollte ihn einholen kdnnen, und er
wollte dann tun, als sei gar nichts geschehen,
beschlof} er bei sich. Aber so langsam er auch ging
und stehenblieb dazwischen und zum Himmel
aufblickte und zu den Sternen, die sich einer nach
dem andern hervorwagten, bald sah er, als der Weg
sich senkte, in einer Mulde das Dorf dunkel
zusammengekauert liegen. Da begann er verzweifelt
ein Spiel, wie Kinder es wohl spielen. Er blieb
stehen und zdhlte bis zwanzig, und machte dann
erst einen Schritt, und zihlte wieder bis zwanzig
und horchte, und tat dann wieder einen Schritt und
seufzte, und so trieb er es eine Weile, allein unterm
Sternenhimmel, aber selbst auf diese Weise kam er
nur allzu schnell voran und stand bald am
Dortweiher, und gleich dahinter waren die ersten
Hiuser von Eilsprunn, und Veronika war noch
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nicht da. Aber einmal mufite sie ja kommen, friher
oder spiter, und er nahm sich vor, auf sie zu warten
und sollte es Mitternacht werden. Er legte sich am
Wegrand ins nasse Gras, auf den Riicken, mide war
er wie ein erschopfter Wettliufer, obwohl er so
langsam gegangen war, das Herz klopfte ihm, und
er sah zum Himmel auf und atmete in wilden
Zigen.

Er lag noch nicht lange, da horte er Schritte auf
der Strafle, und er sprang auf und spihte ins
Dunkel, und wenn es zwei gewesen wiren, die da
kamen, Veronika und Emilio, und vielleicht Arm in
Arm, und vielleicht fliisternd und sich kiissend, da
wire er davongerannt, querfeldein in die Nachg;
Zeuge ihres Glicks zu sein, das hitte er nicht
vermocht. Aber dann erkannte er die Geliebte, und
sie war allein, und am liebsten hitte er laut
geschrien in seinem Jubel, aber er faflte sich und
schwieg, und wartete, bis sie ihn erreicht hatte.

Von einer Bogenlampe, die am Dorfeingang tiber
der Strafle hing, drang ein schwacher Schein her zu
den beiden. Schwarz glinzte der Weiher, der mit
Entengriitze bis in die Mitte hinein bedeckt war,
und ein paar Frosche begannen zu quaken, und da
und dort sprang einer ins Wasser, und dann
spritzten die Tropfen empor und glitzerten im
Licht. Veronika ordnete mit ruhigen Hinden ihr
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Haar, und die roten Binder, daran die Herzen
hingen, glinzten auf. Du bist allein, sagte Valentin,
und schon wihrend er es sagte, war ithm, es kime
jemand auf der Strafle daher, und es mochte jemand
aus dem Dorf sein, hoffte er, aber er glaubte es
nicht, gleich wuflte er es besser, wer die Gestalt
war, die sich langsam nun aus dem Dunkel hob.
Emilio war es, und eine wilde Freude war jetzt in
ihm, als er den Burschen und das Midchen stehen
sah und zu ihnen trat. Jetzt sind wir wieder
beieinander, sagte Veronika, und ihre Stimme klang
wie immer, und sie sah von einem zum andern, und
dann lachte sie, als ob das sehr lustig sei, aber
Valentin fand es nicht so besonders lustig, das gar
nicht, und Emilio auch nicht.

Komm! sagte Valentin zu dem Mann in der
roten Jacke und trat mit ein paar Schritten von der
Landstrafle fort und auf die Wiese, und der
verstand gleich, was der Bauernbursche wollte, und
Valentin hatte es nicht nétig, seine Aufforderung zu
wiederholen, und es war wohl so, daff Emilio selber
das gleiche vorzuschlagen im Sinn gehabt hatte,
weil er Valentin so ohne Zogern auf den
Kampfplatz folgte. Dann standen sie sich gegentiber
auf dem schmalen Wiesenstiick zwischen der Strafle
und dem Weiher, der aussah, als sei er nicht mit
Wasser, sondern mit einem zahen, dicken, dunklen
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Brei angefiillt, und dumpf klang das Aufklatschen,
wenn jetzt die aufgescheuchten Frosche zu
Dutzenden hineinsprangen. Valentin zog seine
Jacke aus, und Emilio warf seine Miitze ins Gras,
und erst jetzt fing Veronika an zu begreifen, was
geschehen sollte.

Als sie sich mit beiden Minnern verabredet
hatte, war ihre schlau berechnete Absicht gewesen,
den einen gegen den andern auszuspielen, um selber
ungefihrdet zu sein, und die Nebenbuhler sollten
einander bewachen mit scharfem Aug, weil sie
selber so am besten bewacht war. Aber sie hatte
dabei nicht bedacht, wie Minner manchmal
handeln in solcher Lage, und gleich sollte sie es nun
sehen miissen. Das erschreckte sie nicht einmal so
sehr, denn dafl es zwischen den Burschen
Schligereien gab eines Midchens wegen, das kam
immer wieder einmal vor, und manche ihrer
Freundinnen hatte sich schon gertihmt, der Anlaf}
gewesen zu sein zu solchem Streit, und dafl nun
auch ihretwegen ein Zweikampf ausgetragen
werden sollte, erfillte sie sogar mit einer geheimen
Lust.

Emilio und Valentin hatten sich mit drohenden
Blicken gemessen, wie sich das gehort, nach einer
ungeschriebenen Regel, und lang genug, und nun
also mufte einer zum Angriff tUbergehen, und
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wider Veronikas Erwarten war es Valentin, der so
tat und die Faust reckte und einen Schritt auf
Emilio hin machte. Dabei sah er, was jetzt zu tun
nicht ungefihrlich war, statt den Gegner nicht aus
den Augen zu lassen, neben Emilio zu Veronika
hin, die am Rand des Weihers stand. Er sah, daf} sie
zu thm herlachte, gemein und hohnisch lachte sie,
so meinte er, und sah im Dunkel ihre weiflen Zihne
blitzen. Sie lachte aber nur, weil es sie stolz machte,
dafl er der Tapfere war, der den Kampf beginnen
wollte. Das aber konnte er nicht wissen, sie hatte
thm keinen Grund gegeben, das anzunehmen,
schnode, wie sie sich heute ihm gegentiber
verhalten hatte — und wie hatte er sich darauf
gefreut gehabt, sie nach Hause fihren zu diirfen,
und hatte es fiir ein Zeichen genommen, dafl er
Hoffnung habe, sie zu gewinnen. Nun lachte sie
noch iiber den Betrogenen, und er zitterte vor Wut,
und stief} zu mit der geballten Faust, und wie dann
das geschah, wufite er selber nicht, oder auch, er
wollte es nicht wissen, nicht Emilio traf er, sondern
Veronika.

Sie taumelte, der Stofl gegen ihre Schulter war
ganz unerwartet gekommen, sie breitete die Arme
aus, wie um sich festzuhalten, und griff ins Leere,
und rutschte mit den Fiiflen im nassen Gras, und
mit dem Oberkdrper voran stiirzte sie aufschreiend
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in den Weiher. Sie ging unter, nur ihre Beine
blieben oben, weifl bestrumpft waren sie, und
glinzten bleich und kindlich im ungewissen Licht.
Dann schlug sie mit den Armen wild um sich, ihr
Gesicht tauchte auf, bleich und von griinhaarigem
Geflecht tiberhingt, aber sie war ungeschickt, oder
der sich blihende Rock behinderte sie, denn wieder
verschwand ihr Kopf im schwarzen Wasser.
Valentin war unbeweglich stehen geblieben, als
er sah, was er angerichtet hatte, und starrte nur wie
gebannt auf das Wellenschlagen, und es war nur
gut, dafl Emilio wenigstens seinen kiihlen Kopf
behielt und niederkniete und Veronika am Bein
falte mit festem Griff, und sie ans Ufer zu ziehen
suchte. Das ging aber nicht so leicht, sie zappelte
wie ein Fisch an der Angel, der ungebirdig nicht an
die Luft will — fiir ihn ist es der Tod, aber bei dem
Maidchen war es doch umgekehrt. Hilf doch! schrie
der Kniende jetzt Valentin keuchend zu, und zog
und zerrte an seiner nassen Last. Aber der war wie
zu Stein erfroren, keine Hand vermochte er zu
regen und keinen Fufl, schwarz schlug die
Verzweiflung iber ihm zusammen, und er betete
und flehte nur um eines, Veronika solle nicht tot
sein, und er nicht ithr Morder, und Emilio solle es
gelingen, sie ans Ufer und ins atmende Leben
zurlickzubringen, und dann wolle er nicht das
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mindeste mehr mit Veronika zu tun haben, das sei
vorbei, so gelobte er, keinen Blick mehr wollte er
zu ihr erheben, und sie solle von nun an dem
Emilio ganz und gar und fiir immer gehoren, wie
der es sich verdient hatte.

Wihrend er so stand, jammervoll untitig,
kindisch nur Stoflgebete plappernd, hatte Emilio
die triefend Nasse mit letzter Kraft auf die Wiese
gezogen. Sie lag da, Schlamm und griine Fiden im
Haar, und war nicht tot, und hatte die Augen offen,
und blieb still und erschopft auf dem Ricken
liegen, zu den Sternen emporblickend, und einmal
hob sie den Arm, wie prifend, ob er ihr noch
gehorche. Als Valentin das sah, und daf§ sie dem
Leben wiedergeschenkt war, schlich er ins Dunkel
hinein lautlos davon. Er ging ins Dorf und nach
Haus und legte sich ins Bett, und schlief lange nicht
ein, und dafl die beiden nun ganz sich tberlassen,
quilte ihn nicht, ohne Schmerz konnte er sich
vorstellen, was thn kurz vorher noch zur Raserei
gebracht hitte, so demiitig und wunschlos
entsagend hatte ihn seine Tat gemacht.

Inzwischen hatte Veronika sich sitzend
aufgerichtet, und Emilio war auf den Knien
geblieben, und weil der Himmel nun voll von
Sternen war, und die Augen der beiden sich an die
Dunkelheit gewohnt hatten, konnten sie einander
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gut sehen, und die Lampe am Dorfrand schickte ja
immer noch ihren schwachen Schein her. Deutlich
zeichnete sich im Weiher die Stelle ab, wo das
Midchen untergesunken war, ein wild gezacktes
Loch war dort in die griine, moosige Decke
gerissen. In ihren tropfenden Kleidern frostelte
Veronika, und die durchfeuchteten Herzen hingen
noch an dem Band auf ihrer Brust. Ich muf} jetzt
nach Hause gehen, sigte sie mit leiser Stimme, und:
Dank auch, daf§ du mich aus dem Wasser gezogen
hast. Sie sagte du zu dem Mann in der roten
Wolljacke, der neben ihr kniete, und das hatte sie
noch nie getan, und so neigte er sich jetzt zu ihr,
aber sie drehte den Kopf abwehrend fort, solche
Belohnung sollte er nicht haben, und da erhob er
sich mit einer heftigen Bewegung. Sie stand auch
auf und sagte: Gute Nacht! und gab Emilio die
Hand und ging, und ihre nassen Kleider rauschten.
Emilio sah ihr nach, bis sie in der Dunkelheit
verschwunden war und er allein am Weither stand,
und die Frosche begannen nun wieder ihr Lied. Er
biickte sich und sauberte sich die Hinde im Weiher,
die schmutzig geworden waren, und schlenkerte sie
hin und her, sie zu trocknen. Und wenn er wirklich
ein Zigeuner gewesen wire, wie Valentin ihn bei
sich genannt hatte, und so wilden und grausamen
Blutes, wie man es denen nachsagt, so hitte er jetzt
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wohl das still schlafende Eilsprunn in Brand
gesteckt, daf} der rote Hahn auf den Dichern seine
glihenden Fliigel schlige, so zornig war der
enttauschte Mann. Aber er tat es nicht, und wenn
doch, ithm unbewufit, etwas in ihm danach dringte,
Feuer zu sehen, so sollte das anderm dienen, seine
Pfeife nimlich zu entziinden. Er holte sie hervor
und Tabak und stopfte sie, und seine Finger
zitterten dabei, und dann steckte er die Pfeife
zwischen die Zihne und kramte aus der
Hosentasche eine Streichholzschachtel. Als er dann
ein Zindholz entflaimmte, mufite er es sehr
ungeschickt dabei angestellt haben, oder das Holz
hatte einen besonders dicken Feuerkopf, und ein
Funke sprang tiber auf die anderen Holzer in der
Schachtel, sie alle in Brand setzend. Es knatterte
und zischte, und eine gelbe Stichflamme schoff aus
der Schachtel hervor, es roch nach Schwefel und
Holle und Teufel, dafl es ithm fast den Atem
verschlug, und den Teufel rief er auch bei Namen in
einem wilden Fluch und warf die fauchende
Schachtel in einem hohen Bogen fort, wie man eine
Handgranate gegen den Feind schleudert, aber
ohnmichtig veratmete sie im Gras. Dann machte er
sich, ohne dem Dorf auch einen Blick nur noch zu
schenken, an der kalten Pfeife zichend, auf den Weg

zu den Seinen.
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Der nichste Morgen sah Valentin schon friih in
der Werkstatt. Das bescheidene Anwesen seines
Vaters lag in der Nihe der Kirche auf einem Hang.
Nicht nur seiner kleinen Bauernwirtschaft stand
der Alte tiichtig vor, er betrieb auch, weil zwei
Brunnen mehr Wasser geben als einer, wie er gerne
sagte, eine Schreinerei, und Valentin, der das
Handwerk in der Stadt erlernt hatte, half thm dabei.
Die Werkstatt befand sich auf der Riickseite des
Hauses, und wenn man den Hobel sausen lief} bei
offener Tir, hatte man die grofle Obstwiese vor
sich, die, mit Apfelbiumen bestanden, den Hang
hinunter sich erstreckte.

Es hatte zehn Uhr vom Kirchturm geschlagen,
als es Valentin, von der Arbeit aufblickend, war, er
sahe in der Tiefe des Gartens eine Gestalt hinter
einem Baum stehen, und es gab ihm einen Ruck, als
er Veronika zu erkennen glaubte. Wohl eine
Viertelstunde stand das Midchen so, hinter dem
Baum nur halb verborgen, und regte sich nicht, und
spahte zu thm herauf, und er ging nicht hinunter,
arbeitete nur fleiflig weiter, und daf} er tief errotet
war, konnte niemand sehen, er war ja allein. Dann
trat die Gestalt hinter dem Baum hervor, und es
war nun kein Zweifel mehr, dafl es Veronika war.
Sie schien zogernd zu erwigen, ob sie zur
Werkstatt hinaufgehen sollte, aber sie tat es dann
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nicht, und entfernte sich, lautlos, wie sie ggkommen
war.

Oft sah Valentin sie nun von weitem im Garten
stehen, zwischen den Biumen, wenn er in der
Werkstatt arbeitete, auch bei Regenwetter. Einmal,
als er in der Wohnstube safl, strich sie wie ein
Schatten am Fenster vorbei, und als er dann rasch
vor die Tir trat, lehnte sie am Nachbarzaun und
huschte wie erschreckt davon, als sie merkte, dafl
sie erkannt worden war.

So trieb es Veronika auch in den nichsten
Wochen, immer bestrebt, tiglich einmal wenigstens
Valentin heimlich und von fern zu sehen, wie ein
Hund wohl tut, der, weil sein Herr thm ziirnt, sich
nicht mehr in dessen Nihe wagt und doch den
Blick nicht von ihm lassen will. Aber nie sprachen
die seltsamen Liebesleute ein Wort mit einander,
und nur selten sonst noch, als um Valentin zu
sehen, verlie} Veronika das elterliche Haus. Aber
dann kam ein Sonntag, da zog sie gegen Abend
Arm in Arm mit den Freundinnen die Dorfstrafien
auf und ab, und sie war die Ausgelassenste unter
den Ubermiitigen, und auch in die Wirtschaften
gingen sie, wo die jungen Minner beim Bier saflen.
Es dauerte auch nicht lange, daf} einer der Burschen
sich um Veronika bemiihte mit schonen Worten,
und sie horte thm gern zu, so schien es, lachend und
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sich zierend. Aber da tauchte auch schon Valentin
auf und nahm sich den Bewerber zur Seite, um ihm
zu bedeuten, dafl da schon ein anderer ilteren und
besseren Anspruch auf das Madchen habe, und er
solle von solchen Anstrengungen lassen, es sei
denn, er wolle Unliebliches gewirtigen. Der zog
denn auch verwirrt und mit rotem Kopf ab, und
Veronika war gliicklich in ihrem Herzen, weil sie
meinte, Valentin betrachte sie als die Seine, und er
dulde keinen Nebenbuhler, und nur seine Scheu
hindere ihn, sich auszusprechen, aber auch das
wiirde er nun denn bald tun.

Es war aber so, dafl Valentin die Verpflichtung
fihlte, Veronika zu bewachen, weil er es sich fest in
den Kopf gesetzt hatte, daf} nur Emilio ein Recht
auf sie habe, der ihr das Leben gerettet in jener
Nacht. Trotzig bestand er darauf, zu tun, als sei
ithm ein Gut anvertraut worden zu treuen Hinden,
und er miisse Sorge tragen dafiir, dafl es unbertihrt
bleibe von jedermann, und unberithrbar auch sollte
es sein fur ihn selber, wie er sich das gelobt hatte,
damals am Weiher, als er fast zum Morder
geworden.

Und was er, sich selber damit bestrafend, sich
vorgenommen hatte, das fiihrte er auch durch,
Veronika bekam es zu spiiren. Der Herbst verging,
und der Winter kam mit vielem Schnee und langen
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Sonntagabenden bei Bier und Tanz in den
Wirtshiausern, und auch Veronika fand sich hie und
da einmal zu einem solchen Fest ein. Aber so oft
sich dann ein Mann ihr nihern wollte, gleich spielte
Valentin sein altes Spiel und verscheuchte thn durch
dunkle Drohungen, und darin, die Worte
verfinglich und geschliffen zu setzen, war er den
Dortburschen weit tiberlegen, er, der jahrelang in
der Stadt gelebt hatte, und bald wagte sich, und seis
auch zu harmlosem Scherz nur, kein Mann mehr an
Veronika heran.

Das reizte sie desto mehr, und erst recht
versuchte sie, und trieb es ganz schamlos, den
Minnern zu gefallen, und scheute nicht davor
zurlick, auch denen feurige Blicke zu schenken, von
denen sie wuflte, daf§ sie durch Schwur und Kuf§
gebunden einer anderen gehorten, und das brachte
auch die Freundinnen gegen sie auf, die sich von ihr
abwandten und nichts mehr redeten mit ihr.

So wurde sie bald ganz einsam und war freudlos
auf sich angewiesen, und wenn sie sonntags die
Messe besuchte, schritt sie mit gesenktem Kopf und
fast wie eine Geichtete durch die Gruppen der
schwatzenden Burschen und Madchen, die vor der
Kirchentiir sich sammelten und verstummten bei
threm Anblick. Die ilteren Leute im Dorf hatten
sich um das, was die Jungen da unter sich anstellten,
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nicht recht gekiimmert. Sie hatten ihre eigenen
Sorgen, und nicht zu wenige, und wenn sie
tiberhaupt einmal davon redeten, was denn da
geschihe, dann nur wie von einer torichten
Kinderei, die sich gebe, wenn sie erst anfinge den
jungen Trotzkopfen langweilig zu werden. Aber
das sollte so bald noch nicht sein.

Die besorgte Mutter, im dunkeln tappend mit
ithren Vermutungen, was die schweigsame Tochter
so traurig mochte verdndert haben, hatte Veronika
dann, um ihr frische Luft zu verschaffen, wie sie
meinte, fir ein paar Wochen zu Verwandten in ein
Nachbardorf geschickt, daff, bis sie zurtickkime,
zerrissen sei, was sich um das Midchen, licherlich
und unheilvoll genug, zusammengesponnen hatte.
Aber Veronika traf es dort nicht anders. Wie
Unkrautsamen, vom Wind fortgetragen, iiberall
aufgeht, so liefen auch in dem fremden Ort schon
seltsame Geriichte iiber sie um. Sie mufite
verschlossene und mifitrauische Gesichter ertragen,
Gefliister und Gemunkel, und sie war fiir die Leute
fast so etwas wie eine Hexe geworden, die man am
besten mied. So kehrte sie wieder nach Eilsprunn
zurlick, ins elterliche Haus, und nichts hatte sich
gebessert, und in ihrem verwirrten Herzen wufSte

sie nicht mehr ein und aus.
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Oft safll sie in dieser Zeit nachts im Bett aufrecht,
in ihrer kleinen Stube, und das Fenster war offen,
die Kilte stromte herein, und der volle Mond
besuchte sie. Dann schliipfte sie aus dem Bett und
trat im Hemd ans Fenster, und achtete der Kilte
nicht, und sah zum Fenster hinaus auf die
weiflbeschienenen Dicher des Dorfes, und lingst
hatte sie es gelernt, Valentins Haus mit einem
einzigen raschen Blick zu finden. Und es ging ihr
durch den Sinn, wie gut es gewesen wire, wenn sie
damals, als sie im Weiher schon untergesunken
gewesen war, nicht wieder aufgetaucht wire zu
einem Leben, wie sie es nun fihrte. Sie sah den
Weiher vor sich wie eine Verlockung, gegen die sie
sich  wehren mufite mit Bekreuzigung und
Stoflgebeten. Aber es war ja eisiger Winter jetzt und
der Weiher zugefroren, man konnte tiiber ihn
hingehen, er trug, fest und hart verschlossen war er,
kalt und abweisend und nicht gesonnen jemand
gnidig aufzunehmen, bis das im Frihling wieder
anders sein wiirde.

Und dann kam der Frithling. Die Tage wurden
wieder linger, der Schnee schmolz, das erste Griin
zeigte sich, und die Biume standen im Saft. Mit
dem Friihling war, wie immer so auch heuer, das
Storchenpaar wiedergekehrt, das sein Nest auf
einem Wagenrad aufgebaut hatte, das vom
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Dorfschmied vor Jahren auf dem Kirchendach
angebracht worden war. Eifrig klappernd hatten die
Rotschnibel gleich begonnen, die Schiden
auszubessern, die der Winter der luftigen Wohnung
zugefiigt hatte. Als Veronika eines Abends, auf dem
Weg zum Krimer, eine Weile vor der Kirche stehen
geblieben war, die Vogel zu beobachten, und sie
dann in die Hauptstrafe einbog, kam ihr Valentin
entgegen. Wenn er sie sonst von weitem sah, war er
thr immer ausgewichen, aber diesmal hielt er zu
ithrem freudigen Schrecken auf sie zu. Er sprach sie
an und war ein wenig verlegen und hochmiitig
zugleich, und daf} seit drei Tagen wieder Jahrmarkt
sel, driiben, in der Stadt, sagte er, sie wisse es, und
da werde sie denn hingehen miissen, um jemanden
wiederzusehen, der wohl schon auf sie warte. Fast
befehlend sagte er es, und sie horte ihn an, und ihre
Augen fillten sich langsam mit Trinen, als sie dann
ohne Grufl ihren Weg fortsetzte, und die Storche
klapperten hinter ihr drein.

Und am nichsten Sonntag machte sie sich
gehorsam fiir den Jahrmarktsbesuch zurecht. Sie
zog das Kleid an und die Striimpfe, die sie damals
getragen hatte, als sie von Valentins Schlag ins
Wasser gestiirzt worden war. Lingst waren sie
heimlich gewaschen und getrocknet und ordentlich
gebiigelt, aber sie hatte sie nie mehr am Leib gehabt.

29



Bevor sie ging, Offnete sie in ihrer Kammer die
Schublade ihres Tisches. Drin lagen zwei Herzen an
roten Biandern, und das Herz, das ihr Valentin
geschenkt hatte, sie kannte es genau, oft hatte sie es
und immer wieder betrachtet und gektfit, nahm sie
mit. Als sie am Weiher vorbeikam, band sie einen
Stein an das Herz, und sagte: geh du voran! und
warf es im hohen Bogen ins Wasser, und das rote
Band flatterte noch zornig gebauscht in der Luft,
als wehre es sich dagegen, in die Tiefe gezogen zu
werden.

Die hurtigen Schaukelboote schwangen gerade
lustig, als Veronika sich ihnen niherte, und sie
erkannte auch Emilios Vater, aber vergeblich spahte
sie nach einer roten Jacke aus, und Emilio kam
dann auch nicht, und ob sie stundenlang wartend
vor dem Zelt stehen blieb. Und auch als sie den
Sonntag drauf wieder kam, war er nicht zu
erblicken, und an seiner Stelle schaukelte ein junger
Angestellter die Midchen, und sie wagte es auch
nicht, zu fragen, ob er krank vielleicht sei, den sie
suchte, oder warum sonst er fehlte, und so konnte
sie thm nicht sagen, was sie thm hatte sagen wollen
— sie hatte es sich genau tberlegt.

Das war der letzte Tag des Jahrmarkts gewesen,
und am Montag in aller Frithe ging Veronika noch
einmal in die Stadt und auf den Festplatz. Die

30



fahrenden Leute waren schon eifrig titig. Die
holzernen Buden wurden abgebrochen, das
Schaukelzelt stand schon nicht mehr, es war schon
zusammengefaltet und verpackt worden und in
einen Wagen verstaut, und eben wurden auch die
letzten Boote in das Gefihrt verladen, das kleine
Fenster hatte und saubere weile Vorhinge daran,
und Blumentopfe standen an den Fenstern, und der
Wagen war wie ein schmuckes, griines Haus
anzusehen. Dann wurden zwei Pferde davor
gespannt, Emilios Vater kletterte auf den Bock und
lief} die Peitsche knallen, und der Wagen rollte
langsam davon.

Eine Weile folgte ihm Veronika, durch die Stadt
hindurch und auf die grofle Landstrafie hinaus, und
auch auf der Landstrafle ging sie wohl noch eine
Stunde hinter dem Wagen her. Endlich gab sie es
auf und blieb stehen und sah den Davonfahrenden
lange nach. Dann kehrte sie um.

Gegen Mittag war sie wieder zu Haus. Und spit
am Nachmittag war sie Zeuge des Kampfes, der
hoch iber der Kirche sich abspielte. Die Kinder
waren es gewesen, denen es zuerst aufgefallen war,
daf}, und sie hatten schreiend hinaufgedeutet, das
Storchenpaar auf dem Kirchendach Besuch
bekommen hatte. Reglos standen die Vogel in
threm Nest, und ein dritter Storch, der etwas
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kleiner war, aber dafiir von gedrungenerem Korper
als die beiden andern, hatte in einiger Entfernung
von ihnen auf dem Dachfirst sich niedergelassen,
und niemand hatte ihn anfliegen sehen. Dann erhob
sich der fremde Storch, und in maichtigen
Schwiingen kreiste er tiber dem Nest, und die Vogel
in dem Nest legten den Kopf zurick und
klapperten zornig zu ihm hinauf. Nicht lange, dann
tlog aus dem Nest ein Storch auf, und er flog dem
fremden Storch entgegen, und mit den Schnibeln
begannen sie aufeinander einzuhauen. Unten, auf
dem gepflasterten Platz, sammelten sich rasch die
Zuschauer, alt und jung stromte herbei, und auch
Veronika, die zu einer Besorgung unterwegs
gewesen war, stellte sich vor der Kirche auf. Immer
wieder prallten oben die Gegner aufeinander,
peitschten mit den riesigen Fliigeln die Luft, die
roten Schnibel blitzten, und die Federn stiubten
von den Schligen, mit denen sich die Tiere an Hals
und Brust trafen. Bald war nicht mehr zu
verkennen, daff der fremde Storch ermattete, wie
zur Flucht schien er sich zu wenden, aber dann
warf er sich herum und griff mit erléschender Kraft
von neuem an. Ein paarmal war es, er stiirze mit
hingenden Flugeln, aber er fing sich wieder und
kiampfte weiter, und immer schrecklicher und
schneller wurden die Schlige des Stirkeren.
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Veronika hatte es wohl bemerkt, daff auf einmal
Valentin neben ihr stand und, gebannt wie sie, zu
den kidmpfenden Tieren hinaufsah. Mit lauten
Ausrufen begleiteten die Zuschauer die Vorginge in
den Liiften, und ein Midchen, das neben Veronika
sich gestellt hatte, legte erschauernd und mit
geschlossenen Augen den Kopf auf Veronikas
Schulter, so fiirchtete sie sich, weil eben wieder der
fremde Storch taumeln und fallen wollte, und sie
hatte ganz vergessen, daf§ sie doch seit Wochen
schon kein Wort mehr mit der Freundin geredet
hatte.

Und dann ging es zu Ende. Die beiden Stérche
hatten fiir eine kurze Weile voneinander abgelassen,
wie um Atem und neue Kraft zu schopfen, und
zogen ihre Kreise, und der Dorfstorch flog hoher
als der fremde Vogel, den es nach Nest und
Gefahrten geliistet hatte. Und jetzt stieff der hoher
Fliegende herab und traf den Gegner mit zwei und
drei gewaltigen Schnabelhieben, und der versuchte
es gar nicht mehr, sich zu wehren, er schwankte, die
Flugel trugen ihn nicht mehr, nur den zu raschen
Sturz vermochte er noch mit ihnen zu bremsen,
und zwischen die entsetzt auseinander springenden
Zuschauer fiel er durch die Luft her rauchend auf
das Pflaster.
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Er war nicht tot, aber sein weifles Gefieder war
rot gendfit von dem Blut, das aus seinen Wunden
stromte, und schwer atmend lag er da. Und nun sah
man erst, daf} in einem seiner Fliigel ein armlanger
Pfeil steckte. Das sei ein Negerpfeil, sagte der
Lehrer zum Pfarrer, nicht daran zu zweifeln, so
gekerbt und bemalt war die wilde Waffe, und in
den fernen afrikanischen Waildern miusse ein
schwarzer Mann auf den Vogel geschossen haben,
und mit dem Pfeil im Fligel sei das Tier noch bis
hierher nach Eilsprunn geflogen, der seltsame Gast,
und so behindert habe er doch noch den Kampf
gewagt und auch verloren. Und oben im Nest stand
der Sieger und putzte sich die Federn.

Man schaffte den Verwundeten, der sich das
ruhig gefallen lief}, in den Garten des Lehrers, und
der Lehrer pflegte ihn und fitterte ihn, und das
Tier genas auch wunderbarerweise wieder. Von
einem Tierarzt liefl der Lehrer den Pfeil aus dem
Fliigel entfernen, und das ging leicht. Wochenlang
schritt der Storch dann um das Haus des Lehrers
herum, von den Kindern bestaunt und bewundert,
und sie brachten dem Vogel Frosche und Kifer und
Wiirmer, und nichts verschmihte er, und wie ein
Haustier schien er geworden, und nur selten einmal
wagte er einen kurzen Flug tiber der Gartenwiese.
Eines Tages aber hob er sich auf und flog fort und
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kam nie wieder. Nur der Negerpfeil blieb dem
Lehrer von dem fremden Gesellen zuriick, und den
Pfeil befestigte er an der Wand, und der habe viel
von der Welt gesehen, sagte der Lehrer neidisch,
den Nil und das rote Meer und das schwarze Land,
und mehr, als er selber wohl je zu sehen bekommen
wiirde.

Valentin hatte, als damals der verwundete Vogel
herabstiirzte, Veronika an der Hand gefafit und das
Midchen zur Seite gerissen, daf§ es nicht getroffen
wirde, und so war es gekommen, daf} sie auf einmal
Hand in Hand da standen und sich ansahen. Und
dann hatten sie ein Stelldichein verabredet, fiir eine
Stunde spiter, am Dorfweiher. Valentin war schon
frither dort, und die Sonne ging blutrot unter, und
rot beleuchtet kam das Midchen vom Dorf heran.
Die griine, moosige Decke hatte sich lingst wieder
geschlossen tiber der Stelle, wo Veronika im Wasser
um sich geschlagen hatte. Da drin liege sein Herz,
sagte sie zu Valentin, und deutete auf den Weiher,
und er verstand sie natiirlich nicht gleich, und sie
muflte es thm erkliren. Sie habe aber das falsche
Herz hineingeworfen, antwortete er, und sie lief§
sich kiissen von ithm, und in seinen Armen sagte sie,
dafl sie neulich erst, in einer siindigen Nacht, hier
am Weiher gestanden und Lust versplirt habe,
hineinzuspringen, und nicht Furcht vor der
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Hollenstrafe habe sie abgehalten, das nasse Grab zu
suchen, sondern der Gedanke, nicht eine Last auf
ithn legen zu wollen, die er zeitlebens nicht mehr
wiirde abtun konnen. Wieder kiifite er sie und
zitterte, und das mochte sein, weil ein kithler Wind
sich erhoben hatte, aber Veronika schien thn nicht
zu spliren. Daf} sie beide morgen wieder hierher
kommen wollten, sagte sie, ein anderes Herz, das
sie noch habe, in die Tiefe zu versenken, zu den
Froschen und Schlangen, und daff sie nicht nur
diesen Weg noch gemeinsam gehen wollten,
sondern noch den und jenen, und vielleicht noch
viele, in den nichsten Jahren, wenn er es so wolle.
Aber einen Weg miisse er doch noch demnichst, zu
threm Vater, thn um etwas zu bitten, und ob er
wohl meine, daf} vielleicht sein Vater etwas dagegen
hitte, fragte sie, oder am Ende gar er selber?

Da kiifite er sie nur abermals, die so, gegen jede
Sitte, sich thm antrug.
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